1
　　“武漢人膽子大，敢在北京人面前講普通話?！边@是我第一次面對(duì)武漢進(jìn)行采訪時(shí)，一位開奧迪車的老師傅說的。
　　從湖北大學(xué)畢業(yè)，分配到這家雜志社做編輯，已經(jīng)四個(gè)年頭了。就像克林頓盼著薩達(dá)姆被誰搞下臺(tái)一樣，五年當(dāng)中，除了那些一大早就被人從被窩里拎起來的日子，我總是每天一睜開眼睛就在想，今天上班后會(huì)不會(huì)有什么好消息，或者干脆就是什么好事來騷擾一下自己？很多時(shí)候，我總在情不自禁地用整個(gè)雜志社公認(rèn)智商最高的頭腦復(fù)述著一個(gè)最簡(jiǎn)單的問題：天上一只鳥飛過武漢時(shí)，為什么要野蠻地拉下一泡鳥糞，并且剛好落在門衛(wèi)老趙的獨(dú)生女小趙的脖子里。不僅在起床前我這么想，在雜志社的女孩和女人，一邊議論著手頭的稿件，一邊切磋使用化妝品的要領(lǐng)時(shí)，我也不時(shí)提起這個(gè)話題作為老生常談。我的校友師思在正式場(chǎng)合中給我做了統(tǒng)計(jì)，她認(rèn)為我對(duì)這個(gè)問題的關(guān)心，已經(jīng)是兩點(diǎn)一三倍于小趙的父親老趙了。每一次，我總是滿懷歉意地對(duì)她發(fā)誓，再也不在如此美麗的女孩面前，談?wù)撨@類粗鄙的問題。真的，在她們充滿神往地齊心協(xié)力贊頌?zāi)硞€(gè)品牌的口紅時(shí)，將鳥糞與其相提并論，實(shí)在是太不文明，也是對(duì)這個(gè)時(shí)代流行美學(xué)的不學(xué)無術(shù)。好在師思她們十分大度，一致認(rèn)為，因?yàn)槲沂悄腥?，因?yàn)橐晾藢?duì)美國(guó)的巡航**、隱形飛機(jī)毫無辦法，所以應(yīng)該原諒我。對(duì)于女孩們這類窮開心的嬉鬧，我是不用去為之感動(dòng)的。不過，我會(huì)偶爾裝模作樣地對(duì)她們說一聲：“主啊，感謝您的仁慈和寬恕！”
　　每當(dāng)說了這話，我就會(huì)與師思對(duì)視一下。
　　我喜歡看她那眸子里閃爍著那些被感動(dòng)出來的近乎淚光的東西。
　　師思對(duì)我的理解，是在一次辦公室里只剩下兩個(gè)人時(shí)。
　　我對(duì)她說：“這上班的日子過得缺油少鹽，清湯寡水，有點(diǎn)味道的東西，都被別人享受了?！迸⒃谵k公室里單獨(dú)同一個(gè)不是很差的男人相處時(shí)，總會(huì)有片刻溫柔。所以師思對(duì)我說：“這兩年我也替你抱不平，怎么凡是好事都與你不沾邊，提干沒你、評(píng)職稱沒你、到新馬泰采訪沒有你，只讓你去一下海南島，甚至連看二審稿的權(quán)力也沒弄到手。別說你是一個(gè)男人，就連做女的，我也覺得自己干了三年，該有好處輪到我了。”
　　師思說到新馬泰和海南島時(shí)，我情不自禁地笑了一下。
　　去年，有關(guān)單位組織人員去新馬泰，說是采訪，其實(shí)不過是報(bào)紙電視里經(jīng)常點(diǎn)名批評(píng)禁止的那回事。雜志社的主編老莫自己已經(jīng)去過。他們對(duì)我說的話讓我無法分辯，不讓我去的原因是愛護(hù)我。去的人我們都叫她王嬸。王嬸走了一遭，并給男同事們帶回一些生猛補(bǔ)藥。當(dāng)然是備有發(fā)票打算報(bào)銷。哪知主編老莫不肯收她的禮品，還不無慍怒地說：“你怎么知道我不行？”
　　這話在雜志社里一直流傳到昨天。
　　昨天，師思在辦公室里不知接了誰的電話，其間她沖著對(duì)方說了句這話。惹得整個(gè)辦公室的人全都趴在寫字臺(tái)上笑。師思放下電話后也笑。在雜志社里，這句話太受歡迎了，所以誰都有過不小心將這話說漏嘴的時(shí)候。這話的曖昧意味，像暗號(hào)一樣深深地鏤刻在大家心里。王嬸沒有參與這故事后面的故事，她被調(diào)到主管局做了宣傳處的副處長(zhǎng)。雖然無人說過對(duì)她表示感謝的話，大家心里還是有那種對(duì)王嬸給自己帶來充滿性暗示的快樂感到滿意的意思。在武漢的高樓大廈、長(zhǎng)街短巷里，大家一向格外支持這類義務(wù)勞動(dòng)。
　　那一次，我同師思在辦公室里說了許多有關(guān)雜志社內(nèi)部人士的壞話。說得彼此都很痛快，后來我像電視新聞中的各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人那樣，將手伸向師思，說謝謝她為我發(fā)出吶喊。師思將小手遞給了我。我接住時(shí)，簡(jiǎn)直不敢用力握，那手太美、太誘惑人了。我感覺到自己身上有種八九月間鉆出公共汽車，在車站旁的小攤上買一只雪糕，捏在手上的滋味。不只是骨髓，就是那些已脫離了頭皮，但還沒來得及掉到地上的頭發(fā)絲，也都感覺到從未有過的舒適。天越熱這種感覺就越深刻，同時(shí)留住這感覺的時(shí)間也就越短。
　　師思在我仍處于恍惚時(shí)將手拿了回去，然后問我是不是有什么發(fā)現(xiàn)。我坦率地說她的手如果不是玉琢出的，那一定是從狐貍精那里借來的。師思冷冷地說，凡是有心想碰她手的男人都有過這種遭遇，而我只不過是在形容詞上更夸張一些，用了在越來越現(xiàn)代的武漢城區(qū)里，被人棄而不用的“狐貍精”三個(gè)字。所幸?guī)熕茧S后就笑了，還說我們之間假如就這樣維持著這樣的友誼，她還會(huì)給我許多這樣的幸福時(shí)刻。
　　我被她一連三個(gè)這樣說得只有點(diǎn)頭的份。
　　我對(duì)她說：“你放心，王嬸送給我的那些藥，我還沒吃。”
　　我一直覺得這話是絕對(duì)的辦公室幽默。
　　師思卻板起臉來說：“我討厭男人總在這么炫耀。”她翻了一下桌上的雜志，又說：“美國(guó)佬第一次向伊拉克炫耀武力時(shí)，許多人佩服，當(dāng)他們接二連三無休止地這么做時(shí)，就沒人喜歡了?！?br/>　　我壯著膽生生地?cái)D出一句話：“這同你們一天到晚描眉畫眼涂口紅有什么差別？”
　　師思將一沓紙扔到我懷抱里，大聲說：“你這人怎么非要同女孩較個(gè)輸贏，罰你幫我將這期的校樣清了?！?br/>　　結(jié)果有些出奇，那一期雜志上沒有一處差錯(cuò)，在期刊協(xié)會(huì)舉辦的當(dāng)年質(zhì)量評(píng)比中，獲得了特等獎(jiǎng)，我的師妹校友據(jù)此拿了雜志社年終最高的獎(jiǎng)金。而我從師思那里得到的唯一回報(bào)是，她用獎(jiǎng)金的一部分到武漢廣場(chǎng)買了一枚鉑金鉆戒戴在右手中指上時(shí)，讓我替她看看與自己的氣質(zhì)和諧與否。
　　我酸酸地說：“女孩自己給自己買戒指有什么味道！”
　　她馬上說：“主觀上我將它當(dāng)作你買給我的呀！”
　　我心里更酸了。特別是她那話最后的呀字，讓我的牙吃了大虧。我惡毒地說：“永遠(yuǎn)只有主觀沒有客觀！”
　　這么好的事，是我來雜志社后唯一的機(jī)會(huì)。它卻沒有成為我的好消息。
　　雜志社在從前的英租界里給我安排了一張床位。早上，我從唯一可以藏得住個(gè)人隱私的被窩里探出頭來，望了望對(duì)面墻角上的那張床。韓丁正戴著一副耳機(jī)在聽境外的電臺(tái)廣播。韓丁手上有四萬元的股票，那是他大學(xué)畢業(yè)后用比我多三年的時(shí)間，靠著給一些想出風(fēng)頭的企業(yè)家寫報(bào)告文學(xué)賺的。他一直想買一套房子，但是這點(diǎn)錢，即便是在沒人想去的東西湖一帶，也無法拿到開門的鑰匙。夏天的時(shí)候，他終于下定決心，將手上的積蓄完全投到股市上去，他渴望有最高的回報(bào)，以使自己在三十歲到來時(shí)，真正擁有自己的隱私。而不像現(xiàn)在，只要有女孩來這屋里找他，他就得先向我通報(bào)。韓丁從頭上取下耳機(jī)時(shí)，我正要出門。
　　我問：“有好消息嗎？”
　　韓丁兩腿一抖，掀開被子說：“屁！光靠**，哪怕是真去美國(guó)，也掀不動(dòng)股市上的笨熊?！?br/>　　我說：“你何不弄出一條假新聞，說長(zhǎng)虹集團(tuán)的生產(chǎn)線被人炸了幾條，你的康佳股票還不飆升起來？”
　　韓丁站到地上提了提褲衩：“你以為資本主義真的復(fù)辟了？這兒還是社會(huì)主義的天下！”
　　他跺了一下腳。本來還有可能來第二下，但他被地板發(fā)出的巨大回聲嚇壞了。
　　樓下傳來一個(gè)女人的罵聲。我連忙逃出門去，連自行車都沒騎，舍命一樣跳上一輛開往江岸方向的中巴。我遞了五角錢給售票員，從她那里買來一些清靜。中巴車快到雜志社所在聯(lián)歡大樓時(shí)，我讓司機(jī)帶了一腳剎車，然后站到街邊的一家小吃店門前，叫了一碗熱干面。等待時(shí)，旁邊的那家小吃店內(nèi)一個(gè)女人沖著我連連說：“過早嗎？過早嗎？”我沖著她那冷清的店面不置可否地看了一眼。