5
后來,我常常想到一個(gè)問題:那天早上假如師思起床后,梳洗化妝完畢,同我一起過早,一道上班,許多事情便不會(huì)發(fā)生。遺憾的是,那天早上,師思像是預(yù)感到當(dāng)天會(huì)發(fā)生什么,起床后粗粗地化過妝,連謝謝都沒說,就冷冷地走了。為此,韓丁同女朋友發(fā)生爭執(zhí)。韓丁認(rèn)為我同師思的關(guān)系完了。女孩則認(rèn)為這僅僅是好戲的開始。
那天,女鄰居和她的丈夫在門外的那輛“麻木”旁,沖著我們尷尬地笑著。
我在聯(lián)歡大樓前停下自行車,沙莎已買好兩份熱干面在等著我。
我鎖好自行車,端上熱干面跟著沙莎進(jìn)了電梯,再走進(jìn)沙莎的辦公室。在無人的十分鐘里,我們上演了整整一曲由愛情到婚姻的大戲。我告訴沙莎,自己太需要有一處房子來隱蔽自己。沙莎當(dāng)即從抽屜里拿出一份寫好的結(jié)婚申請,讓我在上面簽字。我只是看清留給我簽名的地方已經(jīng)寫好了“沙莎”二字,便提筆寫下“藍(lán)方”二字。那勁頭頗似既然女人都敢動(dòng)手,我一個(gè)大男人有什么好猶豫的。
沙莎在我簽過字后,用手拍了拍我的手,她的手有點(diǎn)涼,惹得我的神經(jīng)一跳一跳的。往后的事都是沙莎去辦的,她要我什么也別說。當(dāng)天下午,她就將一份鮮紅的結(jié)婚證書交到我手上。我不相信這是真的,辦結(jié)婚證有許多手續(xù),其中一點(diǎn)是雙方必須都到現(xiàn)場。沙莎告訴我,她讓弟弟即時(shí)頂替了一陣。像中共地下黨員接受秘密文件一樣,在我接過結(jié)婚證書時(shí),窗口有一對麻雀正在交嘴。這兩個(gè)灰不溜秋的小東西,給我的意外婚姻帶來難得的一點(diǎn)詩意。
我說:“這就是我們的營業(yè)執(zhí)照?”
沙莎說:“又多了一個(gè)夫妻店。不過目前還不能營業(yè)?!?br/> 沙莎告誡我,一定要等到分房方案公布之后,我們的關(guān)系才能公開。我很佩服沙莎。因?yàn)樘宸?,所以我一直沒有吻她的念頭。
那天師思要到北京組稿,我送她到漢口火車站。
坐在出租車?yán)铮彝蝗话膺^她的臉,用力地吻了她一下。她除了緊閉嘴唇,別的什么動(dòng)作也沒做。我將她一直送上三十八次列車的硬臥車廂,直到她從嘴里擠出一句“恭喜你有大房子住了”才離開。
師思是用直覺來判斷的。
在直覺這一點(diǎn)上,我崇拜天下的所有女人。主編老莫只讓師思在北京待一個(gè)星期。師思卻待了半個(gè)月。她回來后,我和沙莎就將住房的鑰匙拿到手。
分房方案剛剛張榜公布,我和沙莎就去買了十斤糖果,放在門衛(wèi)老趙那里,讓他代我們分發(fā)給每一個(gè)人。老趙比我們幽默,他在分房方案旁貼了一張告示,再將糖果置于告示下面,讓局里的人自己隨意取。好多人一邊吃糖,一邊看著分房方案,一邊說我和沙莎登記結(jié)婚真是時(shí)候,早一天沒意義,晚一天就遲了。
我同沙莎登記結(jié)婚,在局里的反應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于在我內(nèi)心的反應(yīng)。我同沙莎還像以前一樣,各人上各人的班,各人下各人的班,甚至連什么時(shí)候舉行結(jié)婚典禮也沒在一起商量。每天早上,我們照例在辦公樓前小吃攤上吃熱干面過早,然后一道進(jìn)電梯上樓。趕上電梯里沒有別人,我們會(huì)走到一塊,相互捏捏對方的手。這僅有的身體接觸,一點(diǎn)也不能激起我對沙莎的欲望,那感覺就像在武漢商場門口,碰見熟人握握手一樣。回到老租界里的那間屋子,面對因?yàn)槲乙嶙叨裢飧吲d的韓丁,我有時(shí)會(huì)有一種念頭,想**非要有兩室一廳以上房子才肯嫁給我的師思。
對于沙莎,我一直沒有興趣。
我們之間直到結(jié)婚時(shí),也沒說過我愛你一類的話。
在師思從北京回來的前幾天,主編老莫將我叫進(jìn)他的辦公室。我以為他要同我談雜志的事,一開口才知道是代表局里,就分房問題同我談話。他勸我不要摻和分房的事,大家都知道我同沙莎結(jié)婚,目的就是為了房子,這樣太功利,會(huì)影響自己的政治前途。我沒有馬上回答他,而是當(dāng)面打了一個(gè)電話給沙莎,將主編老莫的話說給她聽。沙莎要我告訴主編老莫,就說自己若是想娶局長的女兒,準(zhǔn)保什么事情也沒有。我沒有掛斷電話,拿著話筒,照本宣科地對主編老莫轉(zhuǎn)述一遍。這副樣子讓主編老莫不得不將準(zhǔn)備說給我的許多話全噎了回去。他讓我放下電話,關(guān)上辦公室的門,換一副面孔,推心置腹地說起來。
我聽了一下午,終于弄明白這套分房方案其實(shí)是為局長的女兒一個(gè)人制定的。辦公室的人絞盡腦汁設(shè)計(jì)出一個(gè)復(fù)雜的計(jì)算公式后,剛好將局長的女兒算計(jì)成符合分房條件的最后一個(gè)。那時(shí),他們沒料到我和沙莎會(huì)從中插一杠子。我們一進(jìn)到這個(gè)體系后,局長的女兒就成了“中央候補(bǔ)委員”。
弄明白后,我對主編老莫說:“這個(gè)腐敗我反定了?!?br/> 說到后來,主編老莫開始追問師思的行蹤。他雖然加了一句“這家伙太不像話”來表達(dá)作為領(lǐng)導(dǎo)人的大公無私意圖,我還是覺察到他對師思的特殊關(guān)切。我其實(shí)并不清楚師思在外的任何情形,我故意說師思上午還從北京給我打了個(gè)電話。然后細(xì)細(xì)感受這話對主編老莫的傷害情況。
我特別希望給我們的房子能在師思回來之前分下來,我怕自己在面對師思時(shí),會(huì)改變主意。自從與沙莎登記結(jié)婚以來,在內(nèi)心深處反倒淤積出一個(gè)對師思的情結(jié)。我特別清楚,那張婚姻的營業(yè)執(zhí)照不在法律的保護(hù)之下。除了感情,連它的操作方式都是不合法的。只要我一否認(rèn),它就得完蛋。
然而,我必須在繁華的大武漢擁有自己的住宅、自己的家庭。我的名片上不能長久地只能印著叩機(jī)和辦公室的電話號(hào)碼。我不太羨慕別人名片上的職稱和職務(wù),讓我心動(dòng)的總是那些電話號(hào)碼后面括弧中的字母h.
好像沙莎也明白這一點(diǎn),她比我更急。當(dāng)著面她總叫我放心,漢江的水跑不脫是要流進(jìn)長江的。這句話只有沙莎才說,連師思都不說。漢江水是清的,長江水是渾的。天下只有渾水往清水里摻的事,哪有那么苕的人,將自己的清水摻進(jìn)渾水里。離開我,沙莎獨(dú)自同行政科的人急了兩次。人事處長也出面給行政科的人打了一次電話。這些行動(dòng)還未見效果,師思便從北京回來了。
師思回來的消息,大家是從主編老莫臉上讀出來的。師思從機(jī)場直奔雜志社,她一進(jìn)辦公室便沖著我們大笑,然后伸過手要同我握一握,說是恭喜我雙喜臨門。她在老趙的門衛(wèi)室旁的墻上,看到了分房人員名單。這時(shí),我也顧不了什么,扭頭便往樓下跑。
師思在身后酸酸地說:“別笑歪了嘴?!?br/> 出了電梯,果然見到一樓大廳的墻上貼著兩大張濕漉漉的白紙。我和沙莎的名字在白紙上被連在一起,沙莎的名字在前,在那之后的括弧里寫著我的名字,使我成了自由市場上買排骨必須搭上的爛骨頭。以同一個(gè)從沒表示過愛的女人結(jié)婚為代價(jià),換來的房子,坐落在花橋小區(qū)里。它在老趙和王嬸的家隔壁,目前的房主還是財(cái)務(wù)處的牛會(huì)計(jì)。
我有些蒙,直到老趙將一支煙塞到我嘴里,我才醒過來。老趙說:“我們要成鄰居了!”
我望望白紙說:“為什么我們不能住新房子?”
老趙替我點(diǎn)上煙后才說:“我就愿意住舊房子,新房搞不好就會(huì)讓人傷心傷感?!?br/> 老趙忽然劇烈地咳嗽起來。我扶了他一把,讓他回到門衛(wèi)室后,終于忍不住說:“你咳嗽的聲音不對,是不是肺上有毛病?”
老趙說:“你放心!我看過醫(yī)書,這種年紀(jì)患了肺結(jié)核,也不會(huì)傳染?!?br/> 沙莎隨著一陣高跟鞋的響聲出現(xiàn)在老趙的窗口。她對著那張白紙看了足足十分鐘,直到將所有人的房子都記住才走過來。
沙莎說:“我不太滿意。你呢?”
不知為什么,我像報(bào)復(fù)誰似的。我說:“陰謀得逞了,還不滿意?”
沙莎說:“能這樣想當(dāng)然好。我同牛會(huì)計(jì)說一下,明天抽空過去看看?!?br/> 沙莎走后,老趙對我說:“你找了個(gè)了不起的女人。她有點(diǎn)像我家的老錢?!?br/> 我搞不懂他這話是褒還是貶,便說:“搞人事工作的,個(gè)個(gè)貌似深沉?!?br/> 這天下午下班時(shí),主編老莫讓雜志社的人都別走。大家先去圣誕酒店吃晚飯,然后又讓師思選了往事溫柔酒吧泡吧。大家亂紛紛地坐了半夜,只有主編老莫一個(gè)人高興。到買單分手時(shí),師思沒有同主編老莫一起乘出租車走,弄得主編老莫也不高興。他真真假假地說我們都是狼心狗肺的家伙。還說等雜志社自己有錢了,像“貓頭鷹”那樣自己蓋樓買樓,看誰還敢不賣他的面子。