6
　　冬至很快就習(xí)慣了不讀書，并且很快學(xué)會了能使垸里的男孩子早點長大的方法，見到結(jié)了婚的年輕女人上廁所時，就偷偷趴到廁所前，從門底下的縫隙朝里看。四聾子見冬至學(xué)會了這——招，非常高興，鼓勵他。還要冬至想辦法看一看靜文。冬至很內(nèi)行地搖搖頭說，不行不行，靜文總是閂起門來在家里，從不在外面上廁所。
　　靜文丈夫死的那年秋天，冬至和一伙孩子在田埂上放野火。經(jīng)過一春一夏的時間，田埂上的茅草長得有半人高。垸里的孩子從家里偷出火柴，劃著了往田埂上一扔，那火苗就躥起老高，像一頭怪獸呼呼吼著，很快就從這頭燒到那一頭。燒完一道田埂又去燒第二道，不一會兒，山垅里就是霧蒙蒙煙迷迷的一片。四聾子和所有的大人都愛聞這野火的煙味，都說非常非常香，都說野火越香，明年收成越好。野火起了后，山垅里便不時刮起一陣旋風。一見到煙打旋、火轉(zhuǎn)圈、枯草和灰塵拔地而起時，冬至他們就驚叫著，鬼來了！鬼來了！一個個拼命地往家里跑。沒等到家，那風就散了。于是又回去接著燒。燒得一道道田埂像一條條黑纖繩捆在山腰上。山里田特別小，田埂特別多，冬至他們燒野火要燒半個月。
　　這天，他們燒得正歡時，不知從什么地方冒出幾個人來，塞了幾塊糖給他們。要他們擺幾種姿勢站一會兒，莫亂動。
　　冬至后來看到自己變成了一些長長短短的黑線，蹲在一張白紙上。
　　冬至不理解，怎么人、垸子、山、樹、牛、田埂和野火都變成了一條條黑線，也沒有著色，但看什么像什么。
　　冬至問他們道理。
　　他們不肯說，只說冬至是個小傻瓜，冬至便想，這些人沒有戴老師和善，警察怎么不抓他們而要抓戴老師呢？
　　冬至后來特別恨這些人。
　　這些人住在垸里的文化室里，成天和靜文打得火熱，幫靜文畫像，卻又不認真畫，畫得一點也沒有靜文長得好看，特別是胸口兩邊，像是堆著兩泡牛屎。靜文身上最好看的眼睛，被畫到后腦勺上去了。靜文那又香又甜的嘴，畫得如同糞坑。最讓冬至可惱的是，靜文見到那些畫，一點不惱，反而笑得一口氣也不歇。
　　四聾子又在罵靜文是爛婆娘，像個發(fā)情的母狗，不知道為男人守孝守節(jié)。
　　冬至也想罵，但不知罵什么好。
　　靜文說這幾個人是搞美術(shù)的。
　　這幾個搞美術(shù)的人在文化室里住了一個多月。
　　有天夜里，冬至因四聾子又不在家睡覺而害怕時，忽聽到文化室里那幾個搞美術(shù)的人像垸里人結(jié)婚辦喜事一樣鬧騰起來，并且還一陣地吼叫著，一會兒說好好好，一會兒又說臭臭臭。冬至爬起來好奇地走到文化室門口前，心里猜疑他們幾個人怎么鬧騰出千軍萬馬的聲音來，進門后才知道，是收音機在響。是收音機在播乒乓球比賽實況。
　　文化室里有一對大桌子，過去冬至不知道它是干什么用的，只知道它當飯桌嫌大，當床睡覺嫌小，開會時又嫌占地方。搞美術(shù)的人來后，冬至才從他們嘴里聽來，這東西叫乒乓球臺。
　　那幾個搞美術(shù)的一邊聽著收音機，一邊就自己圍著球臺干了起來。一個守，一個攻，一會兒遠，一會兒近，一會兒快，一會兒慢，一會兒高，一會兒低，硬是將八九歲的冬至看呆了，呆成八九十歲的老頭兒。
　　后來，收音機歇了，唱起歌來。
　　搞美術(shù)的人累了，收起打球的東西，打開鋪蓋鋪在球臺上睡了。
　　冬至回屋后怎么也睡不著。一心想著那奇妙無比的乒乓球。睡不著時，突然想起四聾子砌墻時用過的托泥沙粉墻的那木托子。冬至也許要長到很大時才知道，也許這一生都不會知道，日本人和南朝鮮人打乒乓球時，用的就是方球拍。冬至若知道這些，就不會三更天從床上跳下來，找出四聾子的那木托子，刀削斧砍地擺弄到天明，那木托子終于去掉了四角，有點像搞美術(shù)的人用的球拍了。下一步，他得有自己的乒乓球。冬至不愿開口找搞美術(shù)的人要。冬至想，他們應(yīng)該白白送給自己一只的。
　　好幾次，冬至對他們說：“我父說了，文化室是我家的廁所?！?br/>　　冬至又說：“你們來后，我就沒來這里上廁所了?！?br/>　　冬至還說：“你們出去畫畫時，我一直在這里守門?！?br/>　　搞美術(shù)的人便隨手賞給冬至一個顏料瓶，冬至挺喜歡顏料瓶，但更想要乒乓球。
　　冬至每天晚上都泡在文化室里，非常勤勞勇敢地鉆到桌子底下或墻旮旯里給他們撿球。四聾子這一段老罵冬至吃家飯屙野屎。誰知，直到這幾個搞美術(shù)的聲明明天一早就離開此地的那天晚上，還不見有誰送球給他的意思。
　　冬至在聽到他們說打完這一盤散了時，心里好失望。他有氣無力地在地上用黑炭寫著：\"19:12\"。這時，冬至忽然又來勁了。打球的也來了勁，一個大力抽殺，推動了球臺，露出被桌腳壓住的老鼠洞口，冬至有點不敢看那老鼠洞。抬頭時，見到貼在墻上的那張過去常見到的破紅紙。四聾子曾說這是毛主席語錄。