暗沉沉的黃昏,昏黃得像十年前的舊照片。
花園里的風(fēng)帶著赤道特有的熏香,從窗戶(hù)的縫隙潛入室內(nèi),融入熾熱的香氣里。
青年趴在床上,頭埋在潔白柔軟的枕頭里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,仿佛熟睡未醒。四下極其安靜,一根針落在地上都聽(tīng)得見(jiàn)。青年嗚咽一聲,慢慢翻轉(zhuǎn)身體,手肘發(fā)力,試圖坐起來(lái)。
撕裂的痛,仿佛每一根骨頭都被敲碎重組。
他的雙眼被黑布蒙起來(lái),一條領(lǐng)帶綁住雙手,打了個(gè)死結(jié)。大概是怕磨損皮膚帶來(lái)額外的痛苦,這個(gè)結(jié)打得并不算太緊,然而針劑與炙熱的香氣讓這具身體軟弱無(wú)力。
白色被單掀起來(lái),一切罪證昭然若揭。那些甜蜜的,溫柔的,狠厲的,痛苦的痕跡,順著背脊一路延生到狹窄的腰間,靜默地宣示曾經(jīng)的屈辱與侵犯。
肖重云試著兩次,才半撐起來(lái),每一個(gè)動(dòng)作都竭盡全力。他先抓住白色床單,然后摸索到白色的床頭柱,停了一分鐘,身體仿佛僵住了一般。然后他仿佛下定決心,用頭竭盡全力往上撞。
橡木的柱子發(fā)出沉悶的響聲,青年面露痛苦。
被藥物松弛的肌肉無(wú)法提供應(yīng)有的牽引力,這種程度的撞擊并不能產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性傷害,肖沖云停了一小會(huì)兒,積攢體力,又一次撞了過(guò)去。
他不記得自己撞了多少次。只覺(jué)得從那個(gè)夜晚之后,這具肉體已經(jīng)不再屬于自己,所有的疼痛,屈辱,愛(ài)與憎恨,都應(yīng)該隨著這具身體的毀滅,而歸于虛無(wú)。他甚至不太確定現(xiàn)在是什么時(shí)候,因?yàn)閺埼纳皆诘臅r(shí)候,每時(shí)每刻都是黑暗。
撞擊帶來(lái)的劇痛與眩暈感甚至讓他覺(jué)得安慰。一個(gè)人只要想死,總是有辦法的。
意識(shí)在虛無(wú)中沉浮時(shí),房間的一處角落里,響起椅子被拉開(kāi)的聲音。
有人站了起來(lái),沉悶的鞋音越過(guò)房間,一直到他身后。
肖重云奮力往外撞時(shí),一雙手握住了他的腰,把他往后拉,強(qiáng)迫他遠(yuǎn)離面前堅(jiān)硬的物體。
張文山還在,他還沒(méi)有走。
“世人皆說(shuō)我負(fù)你,而你想一死了之,蓋棺定論,哪有那么容易?”魔音就在耳邊,溫?zé)岬臍饬鞣鬟^(guò)耳垂,近乎呢喃,“就算你死,作為你的兄長(zhǎng),也是我埋你。我會(huì)為你寫(xiě)一篇情深意切的悼文,向眾人訴說(shuō)當(dāng)年的往事。我會(huì)如實(shí)坦白自己的惡,也會(huì)揭穿你的偽善。很久以前我就選好了兩塊墓地,一左一右。左邊埋葬你,念完悼文,我便去右邊找你?!?br/>
額頭被撞傷的地方落下一個(gè)濕涼印記,大約是一個(gè)吻:“怎么樣,我親愛(ài)的弟弟,你還想死嗎?”
青年發(fā)出一聲嗚咽,張文山貼得很近,仔細(xì)地聽(tīng)。
“張松?”他問(wèn),“你還在擔(dān)心自己養(yǎng)的小狗?”
張文山伸長(zhǎng)手,把床上的青年抱起來(lái)。
“本來(lái)不打算跟你說(shuō),但是既然你那么不想留下來(lái),那不妨現(xiàn)在告訴你?!?br/>
蒙住雙眼的布條落下來(lái),光線(xiàn)落如眼中,肖重云才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是黃昏。
暗沉沉的長(zhǎng)云從天邊壓下來(lái),被夕陽(yáng)烤得昏黃。他還在原來(lái)的房間里,至始至終都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。和當(dāng)年一模一樣的書(shū)桌,一模一樣的詩(shī)集和窗簾,殘陽(yáng)下鮮紅的光線(xiàn)落在白色床單上,仿佛是觸目驚醒的血跡。
張文山身上的酒氣沒(méi)有消退。這段時(shí)間他身上一直在喝酒,然后半抱著肖沖云,用手指掰開(kāi)他的嘴,立起瓶口喂他喝。起初他不知道嗆入口中的液體是什么,然后熏人的酒氣就赤裸裸地侵入了他混沌的神智。酒是心靈的安慰劑,而人在酒精的麻痹下,什么事都做得出來(lái),什么事情都能夠承受。
這大概是為什么張文山一開(kāi)始,就喂他喝酒。
如果毀滅肉體就能毀滅那些不堪回首的畫(huà)面,肖重云想,他是十分愿意的。
但是張松,張松怎么樣了?
身體被抱起來(lái),蓋了一件遮風(fēng)的外衣。熱帶氣溫一向很高,但房間內(nèi)冷氣開(kāi)得太足,因此容易讓人感到寒冷。樓下是一間小客廳,外面正對(duì)著一個(gè)小小的花園。這個(gè)莊園很大,主樓的客廳卻很小,客廳外帶的花園簡(jiǎn)直如同袖珍的藝術(shù)盆景。靠墻是一組米白色的布藝沙發(fā),搭著很多年前流行的暗黃色鉤針垂絲沙發(fā)巾,落地窗高而窄,面向花園,窗邊放了一張矮幾,擺了一盆嬌貴的蘭草。
張文山在樓梯處略一收腳,像是望了眼落地窗外黃昏的光景,然后彎腰,把他放在了沙發(fā)上,用遙控板按了亮沙發(fā)對(duì)面的電視。肖重云雖然這幾年身體不怎么好,作為成年男人,體重卻不輕,張文山這幾年想必與他不同,健身保養(yǎng)得都不錯(cuò)。
沙發(fā)大概經(jīng)常被人坐,海綿很軟,中間的位置有些塌陷。電視聲音想起來(lái)時(shí),肖重云有種熟悉感。他忽然想起來(lái)了,這就是以前母親在南洋祖宅時(shí)住的套房。那個(gè)座袖珍小巧的洋樓,深藏在深宅大院當(dāng)中,進(jìn)進(jìn)出出都有幾道保鏢,連他出門(mén)去煩張文山,也有人給管家打電話(huà)報(bào)備。
有一次母親抱著他,在小花園里辨別新鮮花草的氣息,夏天花草都長(zhǎng)得高,他們?cè)诘慕锹鋸耐饷婵床灰?jiàn)。母親的課很長(zhǎng),一直上到黃昏,忽然花園里就沖進(jìn)來(lái)一幫荷槍實(shí)彈的人,喊著夫人二公子不見(jiàn)了。那些人他都見(jiàn)過(guò),每天往小洋樓送報(bào)紙的叔叔,送牛奶的大哥哥,打掃衛(wèi)生姐姐,只是他以前從未見(jiàn)過(guò)他們拿槍的樣子。