閑到元宵節(jié)，祥子沒法再忍下去了。
虎妞很高興。她張羅著煮元宵，包餃子，白天逛廟，晚上逛燈。她不許祥子有任何主張，可是老不缺著他的嘴，變法兒給他買些作些新鮮的東西吃。大雜院里有七八戶人家，多數(shù)的都住著一間房；一間房里有的住著老少七八戶。這些人有的拉車，有的作小買賣，有的當(dāng)巡警，有的當(dāng)仆人。各人有各人的事，誰(shuí)也沒個(gè)空閑，連小孩子們也都提著小筐，早晨去打粥，下午去拾煤核。只有那頂小的孩子才把屁股凍得通紅的在院里玩?；虼蚣堋t灰塵土臟水就都倒在院中，沒人顧得去打掃，院子當(dāng)中間兒凍滿了冰，大孩子拾煤核回來拿這當(dāng)作冰場(chǎng)，嚷鬧著打冰出溜玩。頂苦的是那些老人與婦女。老人們無衣無食，躺在冰涼的炕上，干等著年輕的掙來一點(diǎn)錢，好喝碗粥，年輕賣力氣的也許掙得來錢，也許空手回來，回來還要發(fā)脾氣，找著縫兒吵嘴。老人們空著肚子得拿眼淚當(dāng)作水，咽到肚中去。那些婦人們，既得顧著老的，又得顧著小的，還得敷衍年輕掙錢的男人。她們懷著孕也得照常操作，只吃著窩窩頭與白薯粥；不，不但要照常工作，還得去打粥，兜攬些活計(jì)——幸而老少都吃飽了躺下，她們得抱著個(gè)小煤油燈給人家洗，做，縫縫補(bǔ)補(bǔ)。屋子是那么小，墻是那么破，冷風(fēng)從這面的墻縫鉆進(jìn)來，一直的從那面出去，把所有的一點(diǎn)暖氣都帶了走。她們的身上只掛著些破布，肚子盛著一碗或半碗粥，或者還有個(gè)六七個(gè)月的胎。她們得工作，得先盡著老的少的吃飽。她們渾身都是病，不到三十歲已脫了頭發(fā)，可是一時(shí)一刻不能閑著，從病中走到死亡；死了，棺材得去向“善人”們募化。那些姑娘們，十六七歲了，沒有褲子，只能圍著塊什么破東西在屋中——天然的監(jiān)獄——幫著母親作事，趕活。要到茅房去，她們得看準(zhǔn)了院中無人才敢賊也似的往外跑；一冬天，她們沒有見過太陽(yáng)與青天。那長(zhǎng)得丑的，將來承襲她們媽媽的一切；那長(zhǎng)得有個(gè)模樣的，連自己也知道，早晚是被父母賣出，“享福去”！
就是在個(gè)這樣的雜院里，虎妞覺得很得意。她是唯一的有吃有穿，不用著急，而且可以走走逛逛的人。她高揚(yáng)著臉，出來進(jìn)去，既覺出自己的優(yōu)越，并且怕別人沾惹她，她不理那群苦人。來到這里作小買賣的，幾乎都是賣那頂賤的東西，什么刮骨肉，凍白菜，生豆汁，驢馬肉，都來這里找照顧主。自從虎妞搬來，什么賣羊頭肉的，熏魚的，硬面餑餑的，鹵煮炸豆腐的，也在門前吆喊兩聲。她端著碗，揚(yáng)著臉，往屋里端這些零食，小孩子們都把鐵條似的手指伸在口里看著她，仿佛她是個(gè)什么公主似的。她是來享受，她不能，不肯，也不愿，看別人的苦處。
祥子第一看不上她的舉動(dòng)，他是窮小子出身，曉得什么叫困苦。他不愿吃那些零七八碎的東西，可惜那些錢。第二，更使他難堪的，是他琢磨出點(diǎn)意思來：她不許他去拉車，而每天好菜好飯的養(yǎng)著他，正好像養(yǎng)肥了牛好往外擠牛奶！他完全變成了她的玩藝兒。他看見過：街上的一條瘦老的母狗，當(dāng)跑腿的時(shí)候，也選個(gè)肥壯的男狗。想起這個(gè)，他不但是厭惡這種生活，而且為自己擔(dān)心。他曉得一個(gè)賣力氣的漢子應(yīng)當(dāng)怎樣保護(hù)身體，身體是一切。假若這么活下去，他會(huì)有一天成為一個(gè)干骨頭架子，還是這么大，而膛兒里全是空的。他哆嗦起來。打算要命，他得馬上去拉車，出去跑，跑一天，回來倒頭就睡，人事不知；不吃她的好東西，也就不伺候著她玩。他決定這么辦，不能再讓步；她愿出錢買車呢，好；她不愿意，他會(huì)去賃車?yán)?。一聲沒出，他想好就去賃車了。
十七那天，他開始去拉車，賃的是“整天兒”。拉過兩個(gè)較長(zhǎng)的買賣，他覺出點(diǎn)以前未曾有過的毛病，腿肚子發(fā)緊，胯骨軸兒發(fā)酸。他曉得自己的病源在哪里，可是為安慰自己，他以為這大概也許因?yàn)槎嗵鞗]拉車，把腿撂生了；跑過幾趟來，把腿蹓開，或者也就沒事了。
又拉上個(gè)買賣，這回是幫兒車，四輛一同走。抄起車把來，大家都讓一個(gè)四十多歲的高個(gè)子在前頭走。高個(gè)子笑了笑，依了實(shí)，他知道那三輛車都比他自己“棒”。他可是賣了力氣，雖然明知跑不過后面的三個(gè)小伙子，可是不肯倚老賣老。跑出一里多地，后面夸了他句：“怎么著，要?jiǎng)艃簡(jiǎn)?？還真不離！”他喘著答了句：“跟你們哥兒們走車，慢了還行？！”他的確跑得不慢，連祥子也得掏七八成勁兒才跟得上他。他的跑法可不好看：高個(gè)子，他塌不下腰去，腰和背似乎是塊整的木板，所以他的全身得整個(gè)的往前撲著；身子向前，手就顯著靠后；不像跑，而像是拉著點(diǎn)東西往前鉆。腰死板，他的胯骨便非活動(dòng)不可；腳幾乎是拉拉在地上，加緊的往前扭。扭得真不慢，可是看著就知道他極費(fèi)力。到拐彎抹角的地方，他整著身子硬拐，大家都替他攥著把汗；他老像是只管身子往前鉆，而不管車過得去過不去。
拉到了，他的汗劈嗒啪嗒的從鼻尖上，耳朵唇上，一勁兒往下滴嗒。放下車，他趕緊直了直腰，咧了咧嘴。接錢的時(shí)候，手都哆嗦得要拿不住東西似的。
在一塊兒走過一趟車便算朋友，他們四個(gè)人把車放在了一處。祥子們擦擦汗，就照舊說笑了。那個(gè)高個(gè)子獨(dú)自蹓了半天，干嗽了一大陣，吐出許多白沫子來，才似乎緩過點(diǎn)兒來，開始跟他們說話兒：
“完了！還有那個(gè)心哪；腰，腿，全不給勁嘍！無論怎么提腰，腿抬不起來；干著急！”
“剛才那兩步就不離，你當(dāng)是慢哪！”一個(gè)二十多歲矮身量的小伙子接過來：“不屈心，我們?nèi)齻€(gè)都?jí)虬舻?，誰(shuí)沒出汗？”
高個(gè)子有點(diǎn)得意，可又慚愧似的，嘆了口氣。
“就說你這個(gè)跑法，差不離的還真得教你給撅（比輸了，挫敗了）了，你信不信？”另一個(gè)小伙子說。“歲數(shù)了，不是說著玩的。”
高個(gè)子微笑著，搖了搖頭：“也還不都在乎歲數(shù)，哥兒們！我告訴你一句真的，干咱們這行兒的，別成家，真的！”看大家都把耳朵遞過來，他放小了點(diǎn)聲兒：“一成家，黑天白日全不閑著，玩完！瞧瞧我的腰，整的，沒有一點(diǎn)活軟氣！還是別跑緊了，一咬牙就咳嗽，心口窩辣蒿蒿的！甭說了，干咱們這行兒的就得他媽的打一輩子光棍兒！連他媽的小家雀兒都一對(duì)一對(duì)兒的，不許咱們成家！還有一說，成家以后，一年一個(gè)孩子，我現(xiàn)在有五個(gè)了！全張著嘴等著吃！車份大，糧食貴，買賣苦，有什么法兒呢！不如打一輩子光棍，犯了勁上白房子，長(zhǎng)上楊梅大瘡，認(rèn)命！一個(gè)人，死了就死了！這玩藝一成家，連大帶小，好幾口兒，死了也不能閉眼！你說是不是？”他問祥子。
祥子點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒說出話來。
這陣兒，來了個(gè)座兒，那個(gè)矮子先講的價(jià)錢，可是他讓了，叫著高個(gè)子：“老大哥，你拉去吧！這玩藝家里還有五個(gè)孩子呢！”
高個(gè)子笑了：“得，我再奔一趟！按說可沒有這么辦的！得了，回頭好多帶回幾個(gè)餅子去！回頭見了，哥兒們！”
看著高個(gè)子走遠(yuǎn)了，矮子自言自語(yǔ)的說：“混他媽的下輩子，連個(gè)媳婦都摸不著！人家他媽的宅門里，一人摟著四五個(gè)娘們！”
“先甭提人家，”另個(gè)小伙子把話接過去。“你瞧干這個(gè)營(yíng)生的，還真得留神，高個(gè)子沒說錯(cuò)。你就這么說吧，成家為干嗎？能擺著當(dāng)玩藝兒看？不能！好，這就是樓子（亂子，毛?。?！成天啃窩窩頭，兩氣夾攻，多么棒的小伙子也得爬下！”
聽到這兒，祥子把車?yán)似饋恚钣樦f了句：“往南放放，這兒沒買賣?！?br/>
“回見！”那兩個(gè)年輕的一齊說。
祥子仿佛沒有聽見。一邊走一邊踢腿，胯骨軸的確還有點(diǎn)發(fā)酸！本想收車不拉了，可是簡(jiǎn)直沒有回家的勇氣。家里的不是個(gè)老婆，而是個(gè)吸人血的妖精！
天已慢慢長(zhǎng)起來，他又轉(zhuǎn)晃了兩三趟，才剛到五點(diǎn)來鐘。他交了車，在茶館里又耗了會(huì)兒。喝了兩壺茶，他覺出餓來，決定在外面吃飽再回家。吃了十二兩肉餅，一碗紅豆小米粥，一邊打著響嗝一邊慢慢往家走。準(zhǔn)知道家里有個(gè)雷等著他呢，可是他很鎮(zhèn)定；他下了決心：不跟她吵，不跟她鬧，倒頭就睡，明天照舊出來拉車，她愛怎樣怎樣！
一進(jìn)屋門，虎妞在外間屋里坐著呢，看了他一眼，臉沉得要滴下水來。祥子打算合合稀泥，把長(zhǎng)臉一拉，招呼她一聲?？墒撬粦T作這種事，他低著頭走進(jìn)里屋去。她一聲沒響，小屋里靜得像個(gè)深山古洞似的。院中街坊的咳嗽，說話，小孩子哭，都聽得極真，又像是極遠(yuǎn)，正似在山上聽到遠(yuǎn)處的聲音。