祥子昏昏沉沉的睡了兩晝夜,虎妞著了慌。到娘娘廟,她求了個(gè)神方:一點(diǎn)香灰之外,還有兩三味草藥。給他灌下去,他的確睜開(kāi)眼看了看,可是待了一會(huì)兒又睡著了,嘴里唧唧咕咕的不曉得說(shuō)了些什么?;㈡み@才想起去請(qǐng)大夫。扎了兩針,服了劑藥,他清醒過(guò)來(lái),一睜眼便問(wèn):“還下雨嗎?”
第二劑藥煎好,他不肯吃。既心疼錢,又恨自己這樣的不濟(jì),居然會(huì)被一場(chǎng)雨給激病,他不肯喝那碗苦汁子。為證明他用不著吃藥,他想馬上穿起衣裳就下地??墒莿傄蛔饋?lái),他的頭像有塊大石頭贅著,脖子一軟,眼前冒了金花,他又倒下了。什么也無(wú)須說(shuō)了,他接過(guò)碗來(lái),把藥吞下去。
他躺了十天。越躺著越起急,有時(shí)候他爬在枕頭上,有淚無(wú)聲的哭。他知道自己不能去掙錢,那么一切花費(fèi)就都得由虎妞往外墊;多咱把她的錢墊完,多咱便全仗著他的一輛車子;憑虎妞的愛(ài)花愛(ài)吃,他供給不起,況且她還有了孕呢!越起不來(lái)越愛(ài)胡思亂想,越想越愁得慌,病也就越不容易好。
剛顧過(guò)命來(lái),他就問(wèn)虎妞:“車呢?”
“放心吧,賃給丁四拉著呢!”
“?。 彼环判乃能?,唯恐被丁四,或任何人,給拉壞??墒亲约杭炔荒芟碌兀?dāng)然得賃出去,還能閑著嗎?他心里計(jì)算:自己拉,每天好歹一背拉(平均)總有五六毛錢的進(jìn)項(xiàng)。房錢,煤米柴炭,燈油茶水,還先別算添衣服,也就將夠兩個(gè)人用的,還得處處摳搜(節(jié)?。荒芟窕㈡つ敲礉M不在乎?,F(xiàn)在,每天只進(jìn)一毛多錢的車租,得干賠上四五毛,還不算吃藥。假若病老不好,該怎辦呢?是的,不怪二強(qiáng)子喝酒,不怪那些苦朋友們胡作非為,拉車這條路是死路!不管你怎樣賣力氣,要強(qiáng),你可就別成家,別生病,別出一點(diǎn)岔兒。哼!他想起來(lái),自己的頭一輛車,自己攢下的那點(diǎn)錢,又招誰(shuí)惹誰(shuí)了?不因生病,也不是為成家,就那么無(wú)情無(wú)理的丟了!好也不行,歹也不行,這條路上只有死亡,而且說(shuō)不定哪時(shí)就來(lái)到,自己一點(diǎn)也不曉得。想到這里,由憂愁改為頹廢,嗐,干它的去,起不來(lái)就躺著,反正是那么回事!他什么也不想了,靜靜的躺著。不久他又忍不下去了,想馬上起來(lái),還得去苦奔;道路是死的,人心是活的,在入棺材以前總是不斷的希望著??墒?,他立不起來(lái)。只好無(wú)聊的,乞憐的,要向虎妞說(shuō)幾句話:
“我說(shuō)那輛車不吉祥,真不吉祥!”
“養(yǎng)你的病吧!老說(shuō)車,車迷!”
他沒(méi)再說(shuō)什么。對(duì)了,自己是車迷!自從一拉車,便相信車是一切,敢情……
病剛輕了些,他下了地。對(duì)著鏡子看了看,他不認(rèn)得鏡中的人了:滿臉胡子拉碴,太陽(yáng)與腮都癟進(jìn)去,眼是兩個(gè)深坑,那塊疤上有好多皺紋!屋里非常的熱悶,他不敢到院中去,一來(lái)是腿軟得像沒(méi)了骨頭,二來(lái)是怕被人家看見(jiàn)他。不但在這個(gè)院里,就是東西城各車口上,誰(shuí)不知道祥子是頭頂頭的(第一等的)棒小伙子。祥子不能就是這個(gè)樣的病鬼!他不肯出去。在屋里,又憋悶得慌。他恨不能一口吃壯起來(lái),好出去拉車。可是,病是毀人的,它的來(lái)去全由著它自己。
歇了有一個(gè)月,他不管病完全好了沒(méi)有,就拉上車。把帽子戴得極低,為是教人認(rèn)不出來(lái)他,好可以緩著勁兒跑。“祥子”與“快”是分不開(kāi)的,他不能大模大樣的慢慢蹭,教人家看不起。
身子本來(lái)沒(méi)好利落,又貪著多拉幾號(hào),好補(bǔ)上病中的虧空,拉了幾天,病又回來(lái)了。這回添上了痢疾。他急得抽自己的嘴巴,沒(méi)用,肚皮似乎已挨著了腰,還瀉。好容易痢疾止住了,他的腿連蹲下再起來(lái)都費(fèi)勁,不用說(shuō)想去跑一陣了。他又歇了一個(gè)月!他曉得虎妞手中的錢大概快墊完了!
到八月十五,他決定出車,這回要是再病了,他起了誓,他就去跳河!
在他第一次病中,小福子時(shí)常過(guò)來(lái)看看。祥子的嘴一向干不過(guò)虎妞,而心中又是那么憋悶,所以有時(shí)候就和小福子說(shuō)幾句。這個(gè),招翻了虎妞。祥子不在家,小福子是好朋友;祥子在家,小福子是,按照虎妞的想法,“來(lái)吊棒(下流話,指調(diào)情)!好不要臉!”她力逼著小福子還上欠著她的錢,“從此以后,不準(zhǔn)再進(jìn)來(lái)!”
小福子失去了招待客人的地方,而自己的屋里又是那么破爛——炕席堵著后檐墻,她無(wú)可如何,只得到“轉(zhuǎn)運(yùn)公司”(給暗娼介紹生意的地方)去報(bào)名??墒?,“轉(zhuǎn)運(yùn)公司”并不需要她這樣的貨。人家是介紹“女學(xué)生”與“大家閨秀”的,門路高,用錢大,不要她這樣的平凡人物。她沒(méi)了辦法。想去下窯子,既然沒(méi)有本錢,不能混自家的買賣,當(dāng)然得押給班兒里。但是,這樣辦就完全失去自由,誰(shuí)照應(yīng)著兩個(gè)弟弟呢?死是最簡(jiǎn)單容易的事,活著已經(jīng)是在地獄里。她不怕死,可也不想死,因?yàn)樗鲂┍人栏赂腋鼈ゴ蟮氖隆K粗鴥蓚€(gè)弟弟都能掙上錢,再死也就放心了。自己早晚是一死,但須死一個(gè)而救活了倆!想來(lái)想去,她只有一條路可走:賤賣??线M(jìn)她那間小屋的當(dāng)然不肯出大價(jià)錢,好吧,誰(shuí)來(lái)也好吧,給個(gè)錢就行。這樣,倒省了衣裳與脂粉;來(lái)找她的并不敢希望她打扮得怎么夠格局,他們是按錢數(shù)取樂(lè)的;她年紀(jì)很輕,已經(jīng)是個(gè)便宜了。
虎妞的身子已不大方便,連上街買趟東西都怕有些失閃,而祥子一走就是一天,小福子又不肯過(guò)來(lái),她寂寞得像個(gè)被拴在屋里的狗。越寂寞越恨,她以為小福子的減價(jià)出售是故意的氣她。她才不能吃這個(gè)癟子(受窘,作難):坐在外間屋,敞開(kāi)門,她等著。有人往小福子屋走,她便扯著嗓子說(shuō)閑話,教他們難堪,也教小福子吃不住。小福子的客人少了,她高了興。
小福子曉得這么下去,全院的人慢慢就會(huì)都響應(yīng)虎妞,而把自己攆出去。她只是害怕,不敢生氣,落到她這步天地的人曉得把事實(shí)放在氣和淚的前邊。她帶著小弟弟過(guò)來(lái),給虎妞下了一跪。什么也沒(méi)說(shuō),可是神色也帶出來(lái):這一跪要還不行的話,她自己不怕死,誰(shuí)可也別想活著!最偉大的犧牲是忍辱,最偉大的忍辱是預(yù)備反抗。
虎妞倒沒(méi)了主意。怎想怎不是味兒,可是帶著那么個(gè)大肚子,她不敢去打架。武的既拿不出來(lái),只好給自己個(gè)臺(tái)階:她是逗著小福子玩呢,誰(shuí)想弄假成真,小福子的心眼太死。這樣解釋開(kāi),她們又成了好友,她照舊給小福子維持一切。
自從中秋出車,祥子處處加了謹(jǐn)慎,兩場(chǎng)病教他明白了自己并不是鐵打的。多掙錢的雄心并沒(méi)完全忘掉,可是屢次的打擊使他認(rèn)清楚了個(gè)人的力量是多么微弱;好漢到時(shí)候非咬牙不可,但咬上牙也會(huì)吐了血!痢疾雖然已好,他的肚子可時(shí)時(shí)的還疼一陣。有時(shí)候腿腳正好蹓開(kāi)了,想試著步兒加點(diǎn)速度,肚子里繩絞似的一擰,他緩了步,甚至于忽然收住腳,低著頭,縮著肚子,強(qiáng)忍一會(huì)兒。獨(dú)自拉著座兒還好辦,趕上拉幫兒車的時(shí)候,他猛孤仃的收住步,使大家莫名其妙,而他自己非常的難堪。自己才二十多歲,已經(jīng)這么鬧笑話,趕到三四十歲的時(shí)候,應(yīng)當(dāng)怎樣呢?這么一想,他轟的一下冒了汗!
為自己的身體,他很愿再去拉包車。到底是一工兒活有個(gè)緩氣的時(shí)候;跑的時(shí)候要快,可是休息的工夫也長(zhǎng),總比拉散座兒輕閑。他可也準(zhǔn)知道,虎妞絕對(duì)不會(huì)放手他,成了家便沒(méi)了自由,而虎妞又是特別的厲害。他認(rèn)了背運(yùn)。
半年來(lái)的,由秋而冬,他就那么一半對(duì)付,一半掙扎,不敢大意,也不敢偷懶,心中憋憋悶悶的,低著頭苦奔。低著頭,他不敢再像原先那么楞蔥似的,什么也不在乎了。至于掙錢,他還是比一般的車夫多掙著些。除非他的肚子正絞著疼,他總不肯空放走一個(gè)買賣,該拉就拉,他始終沒(méi)染上惡習(xí)。什么故意的繃大價(jià),什么中途倒車,什么死等好座兒,他都沒(méi)學(xué)會(huì)。這樣,他多受了累,可是天天準(zhǔn)進(jìn)錢。他不取巧,所以也就沒(méi)有危險(xiǎn)。
可是,錢進(jìn)得太少,并不能剩下。左手進(jìn)來(lái),右手出去,一天一個(gè)干凈。他連攢錢都想也不敢想了。他知道怎樣省著,虎妞可會(huì)花呢?;㈡さ摹霸伦印笔寝D(zhuǎn)過(guò)年二月初的。自從一入冬,她的懷已顯了形,而且愛(ài)故意的往外腆著,好顯出自己的重要??粗约旱亩亲樱?jiǎn)直連炕也懶得下。做菜做飯全托付給了小福子,自然那些剩湯臘水的就得教小福子拿去給弟弟們吃。這個(gè),就費(fèi)了許多。飯菜而外,她還得吃零食,肚子越顯形,她就覺(jué)得越須多吃好東西;不能虧著嘴。她不但隨時(shí)的買零七八碎的,而且囑咐祥子每天給她帶回點(diǎn)兒來(lái)。祥子掙多少,她花多少,她的要求隨著他的錢漲落。祥子不能說(shuō)什么。他病著的時(shí)候,花了她的錢,那么一還一報(bào),他當(dāng)然也得給她花。祥子稍微緊一緊手,她馬上會(huì)生病,“懷孕就是害九個(gè)多月的病,你懂得什么?”她說(shuō)的也是真話。