下班時(shí)間，潮水般的自行車洶涌澎湃。
　　解放前，這里是一個(gè)荒涼的小漁村。
　　自江鋼在此興建，便有了一個(gè)新名稱---鋼城。
　　街坊連街坊，連成一座城，三層樓的紅墻紅瓦紅房子一片挨一片，江鋼十幾萬職工為鋼鐵事業(yè)奮斗，幾十萬人生活在鋼城。
　　從鋼研所大樓步行到十二街坊七八分鐘，趙青山住這里，單位分的房子，28平米的一室半戶，房子不大，有獨(dú)戶的廁所和廚房，單身漢住倒也足夠。
　　39度的高溫，步行回家的趙青山一身臭汗。
　　廁所里就一個(gè)坑，并沒有淋浴設(shè)施。趙青山脫個(gè)赤條，接滿一桶自來水，嘩啦啦，洗白白，好香香。
　　房子有了，車子要跟上。
　　對(duì)于自行車的渴望，使得趙青山來到鄰居家門口。
　　天太熱，鄰居家的大門敞開，紗門帶著。
　　透過紗網(wǎng)，趙青山聞到一股香氣。打擾人家吃晚飯?zhí)^失禮，趙青山正欲離去，卻見鄰居老孟端著一口大碗來到門前。
　　“喲，小趙?！倍掍摷t旗爐爐長(zhǎng)孟水枝咧嘴笑道。
　　“孟師傅，你說你的自行車想賣掉，賣給我唄。”
　　“小趙你吃了沒？”
　　“還沒?！?br/>　　“家里撣了面，進(jìn)來吃面?！?br/>　　孟水枝連拉帶拽的將趙青山扯進(jìn)他家廚房，強(qiáng)行留趙青山吃面。
　　江城人民在熱天的飲食比較簡(jiǎn)單，孟家大嫂撣幾碗涼面，沖幾碗米酒，擱一盤咸鴨蛋，就是一頓晚餐。
　　趙青山大口扒面并不客氣，他從不吃蛋，如果是蛋炒肉、蛋炒飯，那他連肉和飯也不沾一口。
　　“小山哥，這個(gè)蛋是油黃，你吃蛋撒。”孟小青是家里的小兒子，他也是青字輩，跟趙青山相處格外親切。
　　趙青山關(guān)切詢問：“小青，你馬上讀高三了吧？學(xué)習(xí)成績(jī)可還行？”
　　孟小青無所謂的說：“學(xué)個(gè)鬼哦，反正考不上大學(xué)?！?br/>　　啪！
　　孟水枝一巴掌呼在兒子的后腦勺：“我和你老娘文化不高，吃一輩子虧！你不學(xué)習(xí)，你也吃虧！學(xué)學(xué)你小山哥，考個(gè)名牌大學(xué)……名牌就算了，考個(gè)大學(xué)，享福一輩子！”
　　孟小青欲哭無淚：“考不上，么辦咧?！?br/>　　啪！
　　“我學(xué)習(xí)，我考大學(xué)，可以了吧！”
　　啪！
　　“么樣又打我？”
　　“沒收住。你好好學(xué)習(xí)就對(duì)頭了。”
　　孟水枝當(dāng)著趙青山的面教育小兒子，并責(zé)令小兒子在考學(xué)上以青山哥哥為榜樣，他沒把趙青山當(dāng)外人。
　　“孟師傅你下手輕點(diǎn)，你把小青打苕了，他更加考不上大學(xué)。對(duì)他的家庭教育，還是要以思想教育為主?！壁w青山說了句公道話，他并不贊同大力出奇跡這個(gè)觀點(diǎn)。
　　“就是就是，小山哥說的對(duì)，你們要對(duì)我溫柔一點(diǎn)?！焙醚砸痪淙闲∏喔袆?dòng)的熱淚盈眶，趙青山跟他沒有血緣關(guān)系，卻勝似親哥哥。
　　啪！
　　“……”
　　街坊鄰里既然這么熟了，自行車什么的都是小事。
　　因?yàn)樾沦?gòu)了一輛飛鴿，孟水枝將他車齡四十年的老車送給趙青山。
　　飯可以白吃，車不能白騎。
　　趙青山硬要給錢，十塊二十塊，一點(diǎn)心意，孟師傅您家就收下吧。
　　老孟象征性收取10元，鄰里關(guān)系更近了。
　　老孟轉(zhuǎn)讓的這輛自行車了不得，它誕生于解放前，據(jù)說收繳于反動(dòng)派。騎著這輛革命勝利的戰(zhàn)利品，趙青山在夜幕的掩護(hù)下穿梭于鋼城各街坊。
　　傍晚的鋼城是繁華的，龐大的工業(yè)文明催生燦爛的人間煙火。
　　賣冰棒的，剁西瓜的，轟米炮的，絞糖漿的，彈棉花的，倒痰盂的，鬧眼子的，販夫走卒，各廠職工，爹爹婆婆，拐子嫂子，男伢女伢，大伢小伢，人來人往，熙熙攘攘，鋼鐵冰冷，人心燥熱。