這一趟去香江干什么,大家都很清楚。除了領(lǐng)頭的阿泰,其他三人都是頭一回,這一步踏出去就回不了頭了,事到臨頭,波仔和八斤的心里都有幾分沉重。
李根在猶豫,雖然這里不是現(xiàn)實(shí)世界,但犯罪二字對(duì)于他來(lái)說(shuō)仍然不是那么容易,畢竟一直以來(lái),他在學(xué)校接受的教育、在部隊(duì)接受的培訓(xùn)、在社會(huì)上接受的觀念,都不允許他輕易越雷池一步。他雖然有這個(gè)能力,但生活也沒(méi)有逼到他非走到那一步不可。
但是在這個(gè)世界,李根接收到的信息讓他完全理解阿泰、波仔、八斤三人的選擇——貧窮、幾十年看不到希望的貧窮,足以讓人鋌而走險(xiǎn)。
今晚這一餐飯,家人齊聚,男女老少每個(gè)人都知道這四個(gè)漢子要去香江干什么,所有人都默契地不提,只埋頭大吃,用平時(shí)難得一見(jiàn)的雞鴨魚(yú)肉來(lái)轉(zhuǎn)移自己的注意力。四個(gè)漢子每一個(gè)人背后都承載著一個(gè)家庭的希望,這希望沉重,不容破壞。
一九八四年,巨變的時(shí)代剛剛開(kāi)始,底層鄉(xiāng)村封閉的外殼被撬起一絲裂紋,躁動(dòng)翻涌,希望與絕望同步,泥沙與金石俱出。
這樣的時(shí)候想發(fā)財(cái),李根不用去犯罪。但在此時(shí),看著其他三人幽幽的目光,看看屋里吃喝熱鬧的家人,李根只能沉默。一切準(zhǔn)備就緒,蓄勢(shì)待發(fā),已經(jīng)下不了船了。
抽好了煙,四個(gè)人回到屋里。不多久宴席散去,吃飽喝足,紛紛歸家。李根背著睡著的孩子滿(mǎn)崽,老婆阿英在身前舉著根柴火照明,一家人默默地踏上歸途。
鄉(xiāng)村的冬夜黑沉沉、靜悄悄、冷颼颼,唯有這根舉在半空的柴火,火焰橘紅、聲音“噼啪”,能讓人感到一些溫暖。
跟著阿英在田埂上七繞八繞了一會(huì)兒,李根來(lái)到自己的家門(mén)前。與阿泰那里差不多一樣,可見(jiàn)的貧窮一眼而至,土院壩、土墻、一半茅草一半瓦的屋頂、雜亂的柴草,小小的三間房。
灰撲撲的木門(mén)并沒(méi)有上鎖,阿英一把推開(kāi),發(fā)出“吱呀”一聲。屋里很黑,阿英摸出一盞油燈,用手里的柴火點(diǎn)燃,招呼了李根一聲:“把滿(mǎn)崽放在床上?!比缓竽弥窕疝D(zhuǎn)身出去,旁邊另一間屋的木門(mén)隨即也響起了“吱呀”一聲。
昏暗的油燈放在靠墻的一張小方桌上,微弱的光芒照出燈后坯土墻上幾道深刻的裂痕。屋里空蕩蕩的,正面一架舊木床,上面罩著的蚊帳打了好幾個(gè)藍(lán)布補(bǔ)??;右邊兩張高腳凳上,重疊放著兩個(gè)不大不小的柜子,上面的紅漆斑駁脫落。除此之外,屋里就再?zèng)]有什么家具了。
李根把背上的孩子放到床上。旁邊的兩床被子疊得整整齊齊,也是好幾處各色補(bǔ)丁。李根伸手掀開(kāi)被子,就要給孩子蓋上。
“等一下,還沒(méi)洗呢!”阿英再次進(jìn)了屋子,在李根身后出聲阻止。
李根回頭,阿英手里端著一個(gè)木盆,里面的毛巾浸在熱水中裊裊生煙。
“端著。”阿英遞過(guò)來(lái)木盆,李根接過(guò),阿英拎了毛巾,坐在床邊給床上熟睡的滿(mǎn)崽擦臉擦手。
“咿——這孩子,整的到處是油!”阿英一邊麻利地動(dòng)作,一邊嫌棄地發(fā)聲。