姜穗那天送完書(shū)以后，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有再見(jiàn)到馳厭。
十月份秋天來(lái)了，校園里的銀杏樹(shù)開(kāi)始漸漸變黃。早晨出門的時(shí)候刮著大風(fēng)，姜水生用鵝黃色的外套把姜穗裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，姜穗自己在腦后綁了一個(gè)馬尾。
這樣的壞天氣直到放學(xué)也沒(méi)有半分收斂，陳淑珺親昵地拉著姜穗一起回家：“哎呀，不知道會(huì)不會(huì)下雨呀？”
姜穗聞言抬頭看了眼天空，枯黃的梧桐樹(shù)葉被刮得到處飛，天空果然灰蒙蒙一片。
放學(xué)這條路離家有些遠(yuǎn)，學(xué)校建在比較繁華的地段。
前半段路陳淑珺和姜穗順路，這個(gè)好心的小姑娘會(huì)拉著姜穗一起走，怕她摔倒。后半段路原本姜穗可以和大院兒女孩子們一起回家的。
可是一來(lái)，今年才滿十二歲的梁芊兒剛剛升了初一，而姜穗還在五年級(jí)。二來(lái)暑假的時(shí)候，姜穗已經(jīng)把她得罪了。
這一年孩子們非?，F(xiàn)實(shí)，姜穗雖然脾氣好，可是跑不快，也沒(méi)法一起玩游戲，大家自然愿意跟著清秀好看的梁芊兒。
小姜穗成了孤家寡人，每天自己一個(gè)人吃力走路回家，這一個(gè)月下來(lái)，她大大小小又摔了好幾回，小臉總是帶著傷。
陳淑珺說(shuō)：“姜穗再見(jiàn)，你自己回家注意安全啊，別摔了?！?br/> 梁芊兒她們恰好走在前面，聞言有人回頭看了眼，露出幸災(zāi)樂(lè)禍的笑容。
姜穗倒是很淡定，慢慢舉起小手揮了揮：“陳淑珺再見(jiàn)，我會(huì)小心的?！?br/> 姜穗不遠(yuǎn)不近跟在梁芊兒她們身后。
前面的女孩子們說(shuō)說(shuō)笑笑，有人突然驚呼一聲：“趙楠，那不是你大哥哥嗎？”
姜穗聞言也抬起了頭。
十月，大風(fēng)刮得地上的枯葉亂飛，她看見(jiàn)了馳厭。
少年蹲在馬路旁，埋頭在吃飯。
馳厭穿一身藍(lán)色的短袖短褲，額上全是汗水，這么冷的天氣，只有他仿佛還活在盛夏。
他拿著一雙竹木筷子，在扒鐵飯盒里的米飯。他碗里一勺泡菜，還有一勺清水煮蘿卜。
少年身后停了整整齊齊好幾排摩托車，大多數(shù)是九十年代最暢銷的摩托車“鈴木王”。
也有一些二手車輛，車輪下積聚了淺淺一灘水。
十二歲的小姑娘手一指問(wèn)道：“趙楠，你哥在修車?。俊?br/> 趙楠瘦黃的臉頰變得通紅，她惱怒道：“都說(shuō)了多少次了，他不是我哥?！?br/> 承認(rèn)馳厭是哥哥，對(duì)趙楠來(lái)說(shuō)，真是一件丟臉到極致的事。
有人小聲說(shuō)：“他手好臟，別不是修了車沒(méi)洗手就吃飯吧？”
梁芊兒聽(tīng)見(jiàn)了，臉上露出一絲鄙夷之色。然而到底暑假的時(shí)候被姜穗數(shù)落過(guò)，這回知道姜穗在身后，梁芊兒也學(xué)聰明了，她也不說(shuō)是非，只笑了一下：“哎呀你管人家有沒(méi)有洗手?！?br/>
虧得小姑娘身體的好眼力，姜穗看見(jiàn)馳厭骨節(jié)分明的手指頓了頓。
她忍不住想，被以后的“心上人”梁芊兒這樣嫌棄，馳厭心里應(yīng)該不好受。
馳厭抬頭看了一眼，大院兒小姑娘身后，跟了一個(gè)頭發(fā)柔軟的更小的女孩子，他知道她叫穗穗。
落葉刮到姜穗腳邊，她連忙轉(zhuǎn)過(guò)頭，越過(guò)看熱鬧的梁芊兒她們，往回家的路走。
沒(méi)走多遠(yuǎn)，一個(gè)中年男人喊到：“小伙子，過(guò)來(lái)推車?！?br/>
馳厭連忙放下鐵飯盒：“來(lái)了。”
他也不再管捂著嘴看熱鬧的女孩子們，大步走過(guò)去幫男人推車子。
男人粗聲粗氣說(shuō)：“車胎爆了，你們老板呢？”
馳厭把摩托車剎好：“老板吃晚飯去了，我會(huì)修?！?br/>
中年男人挑剔地看著他，語(yǔ)氣不滿：“你別不懂裝懂我給你說(shuō)，這摩托車新的，老子才入手，修壞了跟你沒(méi)完，動(dòng)作快點(diǎn)，我還有事，不行就喊你們老板來(lái)?！?br/> 馳厭也不說(shuō)話，他半跪在摩托車旁邊，伸手檢查車胎。
他沿著車胎摩挲了一輪，一面拿著扳手，牙齒咬著起子，開(kāi)始換胎。
姜穗那個(gè)蝸牛挪的速度，這時(shí)候還沒(méi)走遠(yuǎn)，到底沒(méi)忍住悄悄回了個(gè)頭。
十月秋色下，初中小姑娘們的目光中，少年專注地?fù)Q胎，脊背被汗水打濕了一片。
*
馳厭修車這件事，不知道怎么五年級(jí)（1）班男生都知道了。
課間操的時(shí)候，孩子們做完眼保健操，班上的朱峰笑嘻嘻地問(wèn)：“馳一銘，你哥在二橋那下面修車??？”
馳一銘原本在認(rèn)認(rèn)真真寫作業(yè)，聞言死死握緊了筆，猛然抬頭。
姜穗坐在他后面，恰好看到男孩的脊背一下子繃直了。
馳一銘學(xué)習(xí)很認(rèn)真。
姜穗注意到，五年級(jí)的孩子玩心很重，然而馳一銘除了體育課從來(lái)不出去玩。他似乎總有看不完的書(shū)，寫不完的題。
老師講課時(shí)，他的目光最專注，似乎含著光芒。沒(méi)人舉手他會(huì)舉手回答問(wèn)題，被表?yè)P(yáng)也會(huì)很高興。這個(gè)男孩格外珍惜上學(xué)的機(jī)會(huì)。
班上做值日的時(shí)候，他往往最積極。
有一次姜穗和他一起做值日，見(jiàn)到他撿同學(xué)們用完的廢作業(yè)本。
姜穗別過(guò)頭，第一次感到了茫然。
她記憶中的馳厭，是傲慢冷淡的馳厭。記憶中的馳一銘，是不可一世的二世祖。
然而當(dāng)時(shí)光倒退回1997年，他們似乎和后來(lái)一點(diǎn)都不像。
此時(shí)馳一銘被同學(xué)不懷好意的問(wèn)起哥哥，姜穗皺了皺眉，盯著語(yǔ)文書(shū)上的石頭沒(méi)吭聲。
馳一銘還沒(méi)說(shuō)話，朱峰繼續(xù)說(shuō)：“哎喲別裝了，我知道那是你哥，你前兩天還混出校門分他午飯吃呢，我都看見(jiàn)了。學(xué)校知道你偷糧食么？”
馳一銘怒道：“我沒(méi)偷！我自己打的飯。”
朱峰聳聳肩：“你說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有唄?！彼I諷地笑了笑，“你這么努力讀書(shū)做什么，也想和你哥哥一起修車啊？”
馳一銘說(shuō)：“不許你侮辱我哥！”
朱峰扮了個(gè)鬼臉：“就說(shuō)，你能把我怎么樣？”
姜穗作業(yè)也寫不下去了，真怕馳一銘沖上去和朱峰打起來(lái)。然而過(guò)了許久，馳一銘說(shuō)：“不怎么樣，你讓開(kāi)，我寫作業(yè)了，再煩我我告訴老師。”