????天色已暮，池田終于到了家里，父親還沒有回來，可能還在居酒屋里泡著吧。
　　
　　????從冰箱里拿出一根速食棒，然后鉆進(jìn)暖爐，打開電視，這就是池田除了睡覺以外最珍惜的時(shí)光，在電視前一邊吃最貧寒的家庭才會(huì)儲(chǔ)備的垃圾食品，一邊完成作業(yè)。
　　
　　????從很小的時(shí)候起，電視仿佛成了池田的父親，在屬于他的那本書里也有這樣的句子：“電視不會(huì)喝醉酒回家，電視不會(huì)把我忘在動(dòng)物園，電視不會(huì)打罵我，電視才是教我做人道理的家伙”。
　　
　　????他曾不止一次地幻想自己能像那些虛構(gòu)故事的主角們一樣，某天會(huì)突然遭遇外星人、或遇到神秘少女、或被政府秘密機(jī)構(gòu)征召、甚至是被一道閃電帶往另一個(gè)世界，從而改變自己的一生；他更希望自己能像那些影片里的英雄一樣被人依靠，而不是藐視和欺壓。
　　
　　????但每天睜開眼睛的那一刻，池田都要面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。
　　
　　????生活對(duì)一個(gè)十七歲的少年來說，竟已是如此痛苦。
　　
　　????最深切的恐怖，并不是來自眼前，而是未來；最徹底的絕望，并不是你還不清楚未來，而是即便還年輕，但已能預(yù)見自己可悲的一生。
　　
　　????不知何時(shí)，池田手里的筆停下了，他看了一眼墻上的鐘，十點(diǎn)二十分，父親依然沒有回家。
　　
　　????池田從暖爐里出來，重新來到家門口，穿上了鞋子，快步朝夜色中行去。
　　
　　????僻靜的街道上，這個(gè)少年露出從未有過的認(rèn)真表情，眼鏡下的眼神甚至頗有些駭人與猙獰。
　　
　　????天一的書店已經(jīng)關(guān)門打烊了，池田經(jīng)過時(shí)本來還想進(jìn)去再確認(rèn)一次，但很顯然敲門是得不到任何回應(yīng)的。
　　
　　????“既然已經(jīng)出來了，就絕不回頭！”池田是這樣告訴自己的。
　　
　　????他走了一個(gè)多小時(shí)，來到學(xué)校已將近午夜。漆黑的校園，只有門衛(wèi)的小屋中還有一點(diǎn)點(diǎn)燈光。
　　
　　????到了這個(gè)點(diǎn)，執(zhí)勤保安應(yīng)該早已經(jīng)睡著了，因?yàn)樾７揭?guī)定上夜班的保安在午夜以后到五點(diǎn)這段時(shí)間要巡邏一次，這幫家伙通常就很早睡下，到第二天四點(diǎn)左右起來，巡邏之后直接出去買點(diǎn)早餐什么的。
　　
　　????學(xué)校大門并不高，橫向折疊拉伸式的設(shè)計(jì)，池田沒費(fèi)什么勁就翻了進(jìn)去，一路走到教學(xué)大樓的前面，他終于停下了腳步。
　　
　　????一鼓作氣地來到了這兒，才發(fā)現(xiàn)教學(xué)大樓的門在晚上是用一把環(huán)形鎖給鎖上的，也許對(duì)虛構(gòu)的英雄們來說這不是什么難題，但池田是束手無策了。
　　
　　????“我在想什么呢……”池田苦笑。
　　
　　????他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回去了，一邊低聲自言自語：“沒辦法了呢……別說現(xiàn)在兩手空空，即便是事先預(yù)料到了這種情況拿著根管鉗過來的話，破壞學(xué)校公物也是很嚴(yán)重的事情吧。”
　　
　　????池田真的很恨自己，他也知道說這些廢話毫無意義，事實(shí)就是，即便他是下定了決心要做某件事的，也會(huì)因?yàn)槿魏我粯逗苄〉囊馔鉅顩r而輕易放棄。
　　
　　????“我果然是個(gè)廢物而已嗎……被人叫做濕蚊香也是活該啊……”池田的內(nèi)心開始了自我折磨，他不甘心地回過頭去又望了一眼教學(xué)大樓，仿佛這樣做就還有機(jī)會(huì)能找出一絲希望來。
　　
　　????“那個(gè)是！”池田忽然瞪大了眼睛，希望真的出現(xiàn)了，他那悲慘的人生中，竟也會(huì)有意外的好運(yùn)。
　　
　　????走得越近，池田看得越是分明，一樓的走廊有一扇窗戶沒有關(guān)好，留著很小的縫隙，乍一看并非十分明顯，但卻被自己回頭這一眼給發(fā)現(xiàn)了。
　　
　　????來到窗前，深呼吸，寒夜里清冷的空氣沖入腦中，他伸出手去，拉開了窗。幾秒后，他順利地爬進(jìn)了走廊。