走出診所大門，史蒂夫看到杜克用鐵鏈栓門，突然感覺氣氛很微妙，他嘗試著讓氣氛好起來：“我想你知道我的名字，你可以喊我史蒂夫，不用總叫我隊長。已經(jīng)七十年了，我早就不是什么隊長了?！?br/>　　
　　“我叫杜克，是個牙醫(yī)?！倍趴藪焐洗箧i：“你一直都是隊長，我上學(xué)時，歷史書上還印有你的照片。在紐約博物館專門設(shè)有你的展廳，你粉碎了納粹的野心，停了下軸心國征服世界的腳步，你是這個國家的象征和世界的英雄?！?br/>　　
　　史蒂夫驚訝了：“那是我嗎？我可不記得我有這么偉大，我可做不到這些，勝利是因為所有人的不懈努力，不能歸功于一個人。還有你真的是個牙醫(yī)？我以為你是外星人?！?br/>　　
　　杜克沒理會史蒂夫的吐槽，繼續(xù)說道：“書本上就是這么宣傳你的，某些人把你神話了，將你打造成一種精神和信仰。”
　　
　　史蒂夫無言，有些彷徨：“為什么是我，明明有這么多英雄？”
　　
　　“因為你的故事最具傳奇性，也有可能是因為你已經(jīng)死了。死掉的信仰只能供人瞻仰，活著的說不定會參加總統(tǒng)競選……大概就是這樣。”杜克犀利的言語如同一把尖刀，挑開了血淋淋的現(xiàn)實。
　　
　　史蒂夫聽完突然莫名煩躁，心里有股郁氣，卻又不知朝誰發(fā)泄。陡然聽說自己成了獨一無二的英雄，他還有些竊喜，但英雄的背后卻是利益上的博弈，這讓他回想起當(dāng)年在歌舞團的生活，那時他也是個象征。
　　
　　“嘿，杜克醫(yī)生！今晚我們第三次見面了，你真的不考慮來點洗衣粉嗎？”推銷員戈爾德從角落里竄出來，開心打著招呼：“哇哦！你家大門怎么了？..來你家反恐了？”
　　
　　“洗衣粉？”史蒂夫不明覺厲，現(xiàn)在推銷員太勤奮了，大晚上出門拓展業(yè)務(wù)。
　　
　　“伙計，生面孔?。∫獊睃c洗衣粉嗎？”戈爾德轉(zhuǎn)身看向史蒂夫，上下打量了幾眼，搖頭不再廢話。一個專業(yè)的推銷員必有狠辣的眼光，戈爾德一眼就能看出來史蒂夫的外套不合身，不是偷就是借的，腿上的褲子是老掉牙的款式，連公園的老爺爺穿的都比這時髦。
　　
　　一毛錢都沒有的窮鬼！戈爾德暗罵。
　　
　　“洗衣粉是什么？”本著不懂就問的美好品德，史蒂夫看向杜克。
　　
　　“不用聽他胡說八道，他叫戈爾德，是這條街的小混混。洗衣粉就是海x因，以你超人般的身體素質(zhì)，當(dāng)飯吃也沒事。”杜克解釋道。
　　
　　史蒂夫沒說話，戈爾德先怒了，他噴著唾沫指著自己聲辯：“醫(yī)生，我不是街頭混混，我是黑社會?！?br/>　　
　　戈爾德搞笑的樣子逗樂了史蒂夫，美國隊長笑呵呵看著身前的混混，他能感覺到對方的品性不壞，頂多是誤入歧途，離黑社會差遠了。
　　
　　“戈爾德，你知道什么是真正的黑社會嗎？”杜克覺得有必要給面前的白癡講解一下，省得他哪天被警察抓走還不知道錯在哪。
　　
　　“真正的黑社會？”戈爾德愣了。
　　
　　“黑社會就是開著千萬豪車，一身名牌西裝，身兼社會要職，懷抱數(shù)十個女人，身邊一群保鏢，人前名聲顯赫，高學(xué)歷、高素質(zhì)、高修養(yǎng)，經(jīng)常被各大媒體高歌頌德的慈善家。嗯……還有，他們每次做好事都會被記者拍到?！倍趴艘豢跉獠粠?，語速飛快說著。
　　
　　“那像我這樣抽煙打牌，滿嘴臟話，半夜出來賣洗衣粉，衣服上沒幾個洞都好意思和別人說話的人呢？”戈爾德突然覺得杜克說的很有道理，便虛心請教，他想知道自己的定位。
　　
　　杜克：“是x逼！”
　　
　　戈爾德：“……”
　　
　　告別了垂頭喪氣的戈爾德，杜克帶著史蒂夫走在布魯克林的大街上。凌晨四點的紐約燈火通明，繁華的主街道上來往的人群絡(luò)繹不絕，五光十色的霓虹燈印在史蒂夫臉上，讓他的臉顯得蒼白無力。
　　
　　兩人逛了半天，杜克帶著史蒂夫乘地鐵來到博物館。大半夜博物館自然大門緊閉，但這難不倒杜克，他和門口的警衛(wèi)親切說了句，警衛(wèi)就像伺候老板一樣，堆笑迎著二人走了進去。
　　
　　“你是怎么做到的？”史蒂夫好奇道，一開始警衛(wèi)的態(tài)度很強硬，但杜克說了兩句廢話，對方就態(tài)度大改，臉上笑得褶子都出來了。
　　
　　“我善于和別人溝通，這是語言上的魅力！生活沒有那么多爭吵，有時候人與人只差一點理解。”杜克誠懇說道，順帶喂了隊長一碗雞湯。
　　
　　史蒂夫白眼一翻，沒信杜克的鬼話，他能感覺到杜克對警衛(wèi)做了什么，只是太隱秘他沒發(fā)現(xiàn)。
　　
　　警衛(wèi)打開博物館的燈，開啟廣播和幻影燈，引著二人來到美國隊長展廳。史蒂夫靜靜看著關(guān)于他的描述，那些吹噓的歌功頌德被他直接忽視，一言不發(fā)看著其他展面。有好友巴基的，也有咆哮突擊隊的……緬懷著腦海中的回憶，史蒂夫沉默許久。
　　
　　“有什么感想？”杜克問道。
　　
　　“太多了，我不知道怎么描述?！?br/>　　
　　“隔壁街就是紐約警察分局，你可以去那表明你的身份，很快就會有人來接你?！?br/>　　
　　“我只是個過氣的大兵，現(xiàn)在這個社會已經(jīng)不需要我了?！笔返俜驊K笑一聲，頹然坐在椅子上，博物館的見聞清晰準(zhǔn)確的告訴他，他只是個過去式。信息化、科技化的時代，沒有能承載他的船……咳，沒有他的用武之地。