今天是我的生日，直到晚上爸爸媽媽點上了生日蛋糕的蠟燭，我們?nèi)齻€圍著十四個小火苗坐下來，我才想起這事。
　　
　　這是個雷雨之夜，整個宇宙似乎是由密集的閃電和我們的小屋組成。當那藍色的電光閃起時，窗外的雨珠在一瞬間看得清清楚楚，那雨珠似乎凝固了，像密密地掛在天地間的一串串晶瑩的水晶。這時我的腦海中就有一個閃念：世界要是那樣的也很有意思，你每天一出門，就在那水晶的密簾中走路，它們在你周圍發(fā)出丁零丁零的響聲，只是，這樣玲瓏剔透的世界，如何經(jīng)得住那暴烈的雷電呢……世界在我的眼中總和在別人眼中不一樣，我總是努力使世界變形，這是我長這么大對自己唯一的認識。
　　
　　暴雨是從傍晚開始的，自那以后閃電和雷聲越來越密，開始，每當一道閃電過后，我腦海中一邊回憶著剛才窗外那轉(zhuǎn)瞬即逝的水晶世界，一邊繃緊頭皮等待著那一聲炸雷，但現(xiàn)在，閃電太密集了，我已分不出哪聲雷屬于哪個閃電了。
　　
　　在這狂暴的雷雨之夜最能體會出家的珍貴，想象著外面那恐怖危險的世界，家的溫暖懷抱讓人陶醉。這時，你會深深同情外面大自然中那些在暴雨和雷電下發(fā)抖的沒有家的生靈，你想打開窗子讓它們飛進來，但你又不敢這么做，外面的世界太可怕，你不敢讓一絲外面的恐怖氣息進入到家的溫暖的空間里來。
　　
　　“人生啊，人生這東西……”爸爸一口氣喝干了一大杯酒，眼睛直勾勾地看著那一簇小火苗說，“變幻莫測，一切都是概率和機遇，就像在一條小溪中漂著的一根小樹枝，讓一塊小石頭絆住了，或讓一個小旋渦圈住了……”
　　
　　“孩子還小，聽不懂這些?！眿寢屨f。
　　
　　“他不小了！”爸爸說，“他已到了可以知道人生真相的時候了！”
　　
　　“你自己好像知道似的?！眿寢寧е爸S的笑說。
　　
　　“我知道，當然知道！”爸爸又干了半杯酒，然后轉(zhuǎn)向我，“其實，兒子，過一個美妙的人生并不難，聽爸爸教你：你選一個公認的世界難題，最好是只用一張紙和一支鉛筆的數(shù)學難題，比如哥德巴赫猜想或費爾馬大定理什么的，或連紙筆都不要的純自然哲學難題，比如宇宙的本源之類，投入全部身心鉆研，只問耕耘不問收獲，不知不覺的專注中，一輩子也就過去了。人們常說的寄托，也就是這么回事?；蚴窍喾矗褣赍X作為唯一的目標，所有的時間都想著怎么掙，也不用問掙來干什么用，到死的時候像葛朗臺一樣抱著一堆金幣說：啊，真暖和啊……所以，美妙人生的關鍵在于你能迷上什么東西。比如我——”爸爸指指房間里到處擺放著的那些小幅水彩畫，它們的技法都很傳統(tǒng)，畫得中規(guī)中矩，從中看不出什么靈氣來。這些畫映著窗外的電光，像一群閃動的屏幕，“我迷上了畫畫，雖然知道自己成不了凡?高?！?br/>　　
　　“是啊，理想主義者和玩世不恭的人都覺得對方很可憐，可他們實際都很幸運?！眿寢屓粲兴嫉卣f。
　　
　　平時成天忙碌的爸爸媽媽這時都變成了哲學家，倒好像這是他們在過生日。
　　
　　“媽，別動！”我說著，從媽媽看上去烏黑濃密的頭發(fā)中拔出一根白頭發(fā)，只白了一半，另一半還是黑的。
　　
　　爸爸拿著那根頭發(fā)對著燈看了看，閃電中，它像燈絲似的發(fā)出光來?！皳?jù)我所知，這是你媽媽有生以來長出的第一根白發(fā)，至少是第一次發(fā)現(xiàn)?！?br/>　　
　　“干什么嗎你？！拔一根要長七根的！”媽媽把頭發(fā)甩開，惱怒地說。
　　
　　“唉，這就是人生了?！卑职终f，他指著蛋糕上的蠟燭，“想想你拿著這么一根小蠟燭，放到戈壁灘上去點燃它，也許當時沒風，真讓你點著了，然后你離開，遠遠地你看著那火苗有什么感覺？孩子，這就是生命和人生，脆弱而飄忽不定，經(jīng)不起一絲微風?！?br/>　　
　　我們?nèi)齻€都默默無語地看著那一簇小火苗，看著它們在從窗外射入的冰冷的青色電光中顫抖，像是看著我們精心培育的一窩小生命。
　　
　　窗外又一陣劇烈閃電。
　　
　　這時它來了，是穿墻進來的，它從墻上那幅希臘眾神狂歡的油畫旁出現(xiàn)，仿佛是來自畫中的一個幽靈。它有籃球大小，發(fā)著朦朧的紅光。它在我們的頭頂上輕盈地飄動著，身后拖著一條發(fā)出暗紅色光芒的尾跡，它的飛行路線變幻不定，那尾跡在我們上方劃出了一條令人迷惑的復雜曲線。它在飄動時發(fā)出一種嘯叫，那嘯叫低沉中透著尖利，讓人想到在太古的荒原上，一個鬼魂在吹著塤。