????臘月的北方,朔風(fēng)凜冽,寒氣逼人。漫天的大雪無休無止,天地一色。
????京北一座小城,其實(shí)說鎮(zhèn)更為合適。天氣好的時(shí)候,除了趕廟會(huì),尚沒見熱鬧過幾次,此時(shí)更是要被大雪掩埋一般,出奇的寂靜,似乎要將這個(gè)時(shí)代封禁一般。
????城雖小,但在以前卻是兵家重鎮(zhèn),也曾屯兵上萬。城有三門,城南拱極門,東門永生門,北門鎮(zhèn)朔門,城西為陡山,因勢(shì)為墻,當(dāng)年必是省了不少工序,更是節(jié)約了不少銀子。
????鎮(zhèn)朔門進(jìn)去這條街不遠(yuǎn)處,有一間店面,朝西的門,門前一棵楊樹,兩只老鴰棲在上面,身上披白。
????店面顯得有些老舊,門還是以前的格柵門,有些漏風(fēng),門上方掛著一個(gè)匾額,上書“招財(cái)當(dāng)鋪”。
????鐘山穿著厚厚的翻毛羊皮襖,頭戴兔毛護(hù)耳帽,揣著袖子,踏著厚厚的積雪,咯吱咯吱直響,半低著頭、瞇著眼就把門撞開了,驚得樹上兩只老鴰呱呱直叫,撲棱棱把雪抖落,正好落了中山滿滿一脖頸子。
????鐘山罵了一聲娘,抬頭看看樹上,趕緊鉆進(jìn)屋里,反手把門帶上。
????“怎么樣了?”屋里正在火爐邊烤火的一個(gè)有著花白胡子的男人說道。
????“夠嗆了,我已經(jīng)看到她離身了?!辩娚桨崃艘话岩巫樱沧交馉t邊,順便往里面又填了些木炭。
????正在烤火的這中年男人正是鐘山的父親,鐘如海。今年已四十多歲。由于鐘山母親死的早,自己是既當(dāng)?shù)之?dāng)娘,操勞過度,加之北方氣候的原因,顯得比實(shí)際年齡老了許多。
????鐘家祖業(yè)本來殷實(shí),世代開當(dāng)鋪為業(yè),不是大富大貴,倒也小康生活。奈何解放后,當(dāng)鋪行業(yè)被取締,種種原因,家道便也敗落下來。忽聞得改革開放,對(duì)這放開了,所以鐘如海又重操舊業(yè),干起老本行了,但是光景卻不如當(dāng)年。
????鐘如海嘴里叼著煙袋,很久沒有吸一口,眼睛盯著那堆火炭,只是發(fā)呆。
????“可憐了這剛出生的孩子,剛生下來就沒了娘。”鐘山嘆口氣。
????“咳咳……”鐘如海聽到兒子這話,狠狠地吸了幾口煙袋,突然嗆的咳嗽了幾聲,鐘山抬頭看了看父親,便又低下頭,繼續(xù)烤火。
????鐘如海把煙袋在爐子沿上敲了敲,站起身來,帶上帽子,把衣服緊了緊,拽開門走了出去。
????鐘山站起來,走到門前,看著父親的背影很快消失在漫天的飛雪里,知道父親又動(dòng)了惻隱之心。于是走到后面柜臺(tái)里,收拾了一下,然后把門一鎖,奔向父親去的方向。
????城南離城北并不遠(yuǎn),也就大約三四袋煙的功夫,鐘山便和父親來到城南。城南靠西,此處建筑比別處好一些,舊時(shí)是地主老財(cái)?shù)母?,后來打土豪分田地,這宅子也沒能避免。
????這片宅子正門門板已經(jīng)被卸掉,進(jìn)去分為前后三層,他們要去的就是在最里面那層的人家。那家此時(shí)門前已經(jīng)挑起了白布,屋里傳來嚶嚶哭聲和孩子的啼哭聲。
????鐘山和父親對(duì)視了一下,快步邁了進(jìn)去。