我曾以為我們永遠(yuǎn)都不會(huì)長(zhǎng)大。
——摘自某人少女心事日記本
兩人聊著爺們之間的小話下酒，多是陸樹(shù)根在講沈書(shū)辭默默地聽(tīng)，一瓶酒慢慢見(jiàn)了底，足球場(chǎng)上很熱鬧，小水溝里的青蛙和樹(shù)上的知了在比誰(shuí)的嗓門大，風(fēng)涼爽了些，陸樹(shù)根扶著膝蓋站起來(lái)，腳步不穩(wěn)地晃了兩下，看了看時(shí)間對(duì)沈書(shū)辭說(shuō)：“涼涼要回來(lái)了。”
他要回家等閨女。
沈書(shū)辭將陸樹(shù)根送上樓，與剛跳完廣場(chǎng)舞的范紅英碰了個(gè)照面，一頭短發(fā)燙著小卷的范紅英拉住沈書(shū)辭看了又看，不住地夸，問(wèn)他：“現(xiàn)在是主任了吧？”
沈書(shū)辭：“沒(méi)有，還跟原來(lái)一樣?！?br/> 在醫(yī)院這個(gè)熬資歷的地方，即使只差了一個(gè)字，差別還是很大的。
但在范紅英看來(lái)，副主任也是主任，都一樣。
范紅英：“書(shū)辭啊，阿姨跟你商量個(gè)事。”
沈書(shū)辭以為又是讓他照看陸小涼的事。
“男人啊，三十而立，你歲數(shù)也到了，工作上也很有成就，是時(shí)候該成家了，這事啊其實(shí)你媽最操心，阿姨這里有幾個(gè)小姑娘特別適合你，你哪天抽個(gè)空相一相，費(fèi)不了多少時(shí)間，成吧？”
沒(méi)想到范紅英一點(diǎn)沒(méi)提陸小涼而是來(lái)保媒拉纖的，這讓沈書(shū)辭出乎意料。
不過(guò)想想也不奇怪，陸小涼打小就跟她爹親，陸樹(shù)根拿這個(gè)閨女當(dāng)眼珠子，大大小小的事都是他操心。范紅英則喜歡小子，夏天里吃冰棍，給陸小京買一塊的給陸小涼買五毛的。
但是陸小涼也有對(duì)策，口袋里掏出她爹給的小私房，讓廠小賣鋪的售貨員給她換根一塊的。
范紅英又氣又笑：“個(gè)機(jī)靈古怪的妮子。”
陸小京跟在妹妹后面：“給我咬一口，不然揍你！”
***
酒是好酒，嘴里都是酒香，不上頭，讓人微醺，沈書(shū)辭慢慢順著臺(tái)階下，聽(tīng)見(jiàn)樓下大鐵門開(kāi)了又關(guān)，有人一路哼著小曲兒上樓，甩著鑰匙打節(jié)拍，看見(jiàn)他突然定住了。
歌聲啞然截止。
“小辭哥。”陸小涼乖乖叫了一聲，有點(diǎn)不好意思被他聽(tīng)見(jiàn)她那荒腔走板的調(diào)子。
她的五官里一雙眼最?yuàn)Z人，又大又亮，黑漆漆的瞳仁里像是學(xué)生時(shí)代藏在書(shū)包最深處漫畫(huà)里的女孩，葡萄似的眼珠子里留著白，像是閃著一兩粒無(wú)暇光斑，看起來(lái)十分朝氣。
這雙眼，再過(guò)幾十年也不會(huì)變，即使老了看起來(lái)也有少女氣息。
沈書(shū)辭站在臺(tái)階上比陸小涼高出許多，她仰頭看他，叫人時(shí)嘴巴一張一合，一嘴整齊白牙。白天的時(shí)候人來(lái)人往的，她也是這樣，站在護(hù)士站里頭偷偷喊了他一聲，沈大夫變成了小辭哥，兩人像搞地下接頭。
沈書(shū)辭認(rèn)同陸樹(shù)根的話，確實(shí)大了，沒(méi)了小時(shí)候的淘氣勁兒，看著文靜許多。
他下了臺(tái)階站她身邊，應(yīng)著：“剛下班？”
陸小涼嗯了聲，聞見(jiàn)他身上的酒味。
沈書(shū)辭指指樓上：“剛跟你爸喝過(guò)酒?！?br/> 一提這陸小涼就緊張，問(wèn)他：“你們說(shuō)什么了？”
沈書(shū)辭今晚腦子懶下來(lái)，想了片刻，最終沒(méi)把陸樹(shù)根的擔(dān)憂說(shuō)出來(lái)，淡淡搖了搖頭。
陸小涼卻明白：“我爸擔(dān)心我。”
“為什么改志愿？”沈書(shū)辭垂眼看她，印象中這丫頭最怕上醫(yī)院，小時(shí)候上衛(wèi)生所打個(gè)預(yù)防針都能嚎的整棟樓都聽(tīng)見(jiàn)，那時(shí)他臨著窗做作業(yè)，被她吵得算錯(cuò)一道題，卷子交上去沒(méi)得滿分，那是他學(xué)生生涯很難得的幾個(gè)沒(méi)滿分之一。
“……”陸小涼腳尖默默踢著臺(tái)階，一聲不吭。
怎么解釋？
跟親爹可以撒嬌，跟親哥可以撒潑，可跟他……正兒八經(jīng)的借口他不會(huì)信，真正的原因她不能說(shuō)。
看著沉默的陸小涼，有些話本來(lái)不想說(shuō)，但不知是今晚的酒還是面前的人讓沈書(shū)辭有了不同。
“你不適合?！?br/> 他說(shuō)陸小涼不適合當(dāng)護(hù)士。
雖然這話很多人都跟她說(shuō)過(guò)，當(dāng)面的背地里笑話她的很不少，陸小涼統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，但從這人嘴里說(shuō)出來(lái)，她就接受不了。
他的話像一把劍，直截了當(dāng)刺破了她長(zhǎng)久以來(lái)的自欺欺人。這幾天在醫(yī)院很累，壓力很大，可她自己還沒(méi)說(shuō)要放棄，為什么這些人都一個(gè)勁地給她泄氣？
覺(jué)得委屈，覺(jué)得難堪。
更覺(jué)得生氣——
“你回來(lái)后見(jiàn)過(guò)我?guī)谆?？憑什么這么說(shuō)我？我在努力了！”陸小涼仰起頭看他，“你、你們不能這么否定我，壞人還有改過(guò)自新的機(jī)會(huì)我又沒(méi)做錯(cuò)什么！別這么瞧不起我行不行？”
然而沈書(shū)辭是個(gè)很直白的人，他不會(huì)因?yàn)殛懶龅碾y過(guò)而改變自己的看法。
陸小涼倏爾低了頭，十分失望地不想再多解釋，不會(huì)有人懂她的，她也不奢望。
看著這姑娘倔頭倔腦的模樣，沈書(shū)辭目光移開(kāi)，低聲道：“那就別出錯(cuò)?！?br/> 醫(yī)院這地方不比其他，最基本的一點(diǎn)，不許出錯(cuò)。
陸小涼聲音不大卻很堅(jiān)定：“等我以后變厲害就讓你挑不出錯(cuò)處?！?br/> 陸小涼認(rèn)真的表情讓沈書(shū)辭點(diǎn)了下頭：“行?！?br/> 兩人有幾秒沉默，陸小涼回想一番，自己很久沒(méi)在家屬院里看見(jiàn)沈書(shū)辭了，他總是忙，回國(guó)后幾乎住在醫(yī)院里，很少回來(lái)，他回來(lái)她也碰不上，她住校，周末才能回家。
兩人像現(xiàn)在這樣站著說(shuō)話，已經(jīng)是很久很久以前的事了。
這當(dāng)口樓上有人碰掉了搪瓷杯，杯子落地聲挺大，陸小涼受驚一哆嗦，抬頭撞進(jìn)沈書(shū)辭滿是紅血絲的眼里，樓上陸樹(shù)根在嘮叨：“我家涼涼怎么還沒(méi)回來(lái)？打電話，讓陸小京去接她！”
陸家夏天喜歡敞著門，只裝個(gè)防蚊簾，說(shuō)什么樓下都能聽(tīng)見(jiàn)。
沈書(shū)辭伸手指了指：“你上去吧?！?br/> 他輕描淡寫(xiě)地四個(gè)字，讓陸小涼覺(jué)得剛才她的那些辯解都是無(wú)關(guān)緊要的事，她礙著他了。
陸小涼悶悶嗯了一聲，與他擦肩而過(guò)。走了幾級(jí)臺(tái)階停下來(lái)回身看，沈書(shū)辭的半個(gè)肩膀消失在門里頭，他關(guān)門的動(dòng)作很輕，幾乎沒(méi)有一點(diǎn)聲音。
樓上范紅英在說(shuō)話：“你兒子現(xiàn)在忙得很，哪有時(shí)間接她，馬上就回來(lái)了急什么急，下次再喝這么多酒看我伺不伺候你。”
嘮嘮叨叨的，如過(guò)去的每一天。
陸小涼突然眼眶一熱。
十九年前地震時(shí)的那一幕像一張永不褪色的照片，照片里有把她扔下樓的范紅英，接住她的沈叔叔，答應(yīng)會(huì)照顧好她的沈書(shū)辭。這么多年過(guò)去，大家都還在，只有沈叔叔走了，而那個(gè)牽著她的小小少年，自那時(shí)好像就變了，再也不會(huì)笑了。
***
盡管這些年他們疏離了很多，但陸小涼覺(jué)得再怎么著，小辭哥還是小辭哥，他是那種把心藏得很深的人，雖然總是沉默和嚴(yán)格，可他不缺寬容和溫暖。
小姑娘上班路上多走了幾步，抱著一罐雞湯去醫(yī)院前兩個(gè)路口上一個(gè)招牌很大的二手車店給她哥送小灶，陸小京退伍回來(lái)參合過(guò)不少事，后來(lái)摸清了門道和朋友開(kāi)了這間店，生意正經(jīng)不錯(cuò)，這年頭年輕人想得開(kāi)，也不是非得新車，拿出一半甚至不到的錢買個(gè)二手車過(guò)過(guò)癮，不喜歡了再換，別人見(jiàn)了還以為你特有，私下里都羨慕。
她哥倒騰這個(gè)，辛苦的是為了節(jié)省成本總要自個(gè)兒滿天滿地的去取車，為了省住宿費(fèi)半夜也要把車開(kāi)回來(lái)，十天半個(gè)月也見(jiàn)不到一回。范紅英心疼壞了，市場(chǎng)里買一只老母雞燉藥材，燉的整棟樓都是香味，雞湯熬得油亮。
舀起來(lái)時(shí)問(wèn)陸小涼：“給你留只雞大腿？”
陸小涼癟癟嘴說(shuō)我不吃我減肥。
范紅英瞄瞄小丫頭那一把就能握住的腰身，心想女孩子就得腰好看，盈盈一握，多少小伙子屁股后面追著你。
于是一整只雞都裝保溫罐里，叮囑著：“看著你哥吃完你再走，可不能讓他浪費(fèi)了?！?br/> 陸小涼應(yīng)了，老早從家里出發(fā)，路上就給陸小京打電話：“你哪也不許去?！?br/> 她哥就愛(ài)氣她，明明在店里就說(shuō)不在，沒(méi)空。
陸小涼也不說(shuō)別的，只說(shuō)媽燉了一上午，你不吃下回我讓媽自己來(lái)。