汪精衛(wèi)政府在《中華日?qǐng)?bào)》上公布《渝方藍(lán)衣社上海區(qū)組織以及其名單》的當(dāng)天，顧慎言下令燒毀整個(gè)華興洋行，卻沒想到釀成了一場(chǎng)災(zāi)難。大火從湘湖大廈的頂層向下延伸，很快吞噬了整幢大樓。在一片救火車的警報(bào)聲中，他長(zhǎng)久地站在新世界大飯店一扇臨街的窗前，遠(yuǎn)處大樓上的火焰在他眼睛里不停地躍動(dòng)。
顧慎言緩慢地回過頭來，對(duì)垂立在身后的下屬們說，你們要記住今天。
這天是1941年的11月28日。軍統(tǒng)在上海地區(qū)的十個(gè)部門、八個(gè)行動(dòng)隊(duì)、五個(gè)情報(bào)組全部暴露。顧慎言在接到撤回重慶的命令后，卻選擇留下來。他對(duì)林楠笙說，放棄上海，我們就等于瞎了一只眼睛。
林楠笙小心翼翼地提醒他：留在上海，我們就違背了戴先生的命令。
你想過沒有，我們?yōu)槭裁磿?huì)落到今天的地步？顧慎言看著他，在長(zhǎng)嘆了一聲后，接著說，任何組織一旦把忠于個(gè)人或某個(gè)集團(tuán)作為精神支柱，今天的悲劇就在所難免。林楠笙一時(shí)不知道說什么好，顧慎言戴上了一直捏在手里的禮帽。他要分別去杭州與南京重新招募人手。他最后對(duì)林楠笙說，你的任務(wù)就是等我回來。
當(dāng)天晚上，林楠笙闖進(jìn)朱怡貞住的閣樓時(shí)，身上穿著和平建國(guó)軍的制服，一條胳膊纏著繃帶，掛在脖子上，就像個(gè)從陸軍醫(yī)院里溜出來尋歡的年輕軍官。
你沒把我的衣服都扔掉吧？林楠笙笑著對(duì)朱怡貞說，我要在這里住幾天。
朱怡貞笑不出。整個(gè)傍晚她都坐在繡桌前看那張《中華日?qǐng)?bào)》，而現(xiàn)在，她把目光停在林楠笙那條吊著的胳膊上。
沒事。林楠笙繼續(xù)微笑著，隨手扯下繃帶，同時(shí)環(huán)顧著四壁，說，這里比當(dāng)初更像個(gè)家了。
朱怡貞還是不說話。她取出一套原先留在柜子里的睡衣放在床上后，轉(zhuǎn)身坐到繡桌前，哈了哈冷得有點(diǎn)僵硬的手，拿起針線開始往那塊絹帛上刺繡。
這是個(gè)奇特的夜晚，窗外不時(shí)有警笛聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來，屋里卻靜得只有針線穿過絹帛的聲音。
林楠笙在床上躺了會(huì)兒，就掀開被子，赤著腳站到地板上。朱怡貞總算第一次開口了，眼睛看著那只繡到一半的蝴蝶，說，你應(yīng)該撤離，而不是來這里。
總有人得留下來。林楠笙遲疑了一下，走過去，把兩只手搭在她肩上，像個(gè)按摩師那樣揉捏一會(huì)兒，他說，你不能坐著到天亮。
朱怡貞輕輕地掙脫他的雙手，說，一晚上沒事的，明天我就去買床被褥。
林楠笙無聲地退回床上，說，是我不該來。
朱怡貞笑了笑，說，好好睡覺吧。
幾天后，日本軍隊(duì)接管整個(gè)租界，飛機(jī)一大早就在低空盤旋，無數(shù)的傳單像雪片一樣撒落，而日租界的大街上卻顯得異常的冷清與潔凈，只有那些裹著綁腿的中國(guó)警察在寒風(fēng)中踱步?？斓街形绲臅r(shí)候，朱怡貞出去了一趟，但很快又回來。
日本向英美宣戰(zhàn)了。一進(jìn)門，她有點(diǎn)喘息地說，早上他們擊沉了停在黃浦江里的派德列爾號(hào)炮艦。
說完，她脫掉洋裝，換了旗袍，對(duì)著鏡子飛快地盤起頭發(fā)。
林楠笙靠在窗邊，靜靜地看著她，說，今天你出得了上海嗎？
朱怡貞愣了愣，說出不去也得去。說著，她轉(zhuǎn)身擰了把毛巾，把臉上的妝容擦干凈后，又說，抽屜里還有半個(gè)面包。
林楠笙在她拉開房門時(shí)，攔住她，說，我替你去吧。
朱怡貞一笑，說，這是不可能的。
那讓我陪你去。
這也是不可能的。
如果我有通道出城呢？
朱怡貞沒再說話，她抬眼認(rèn)真地看著林楠笙?？墒牵麄冏咴诮稚系臉幼痈静幌窦敝龀?，更像是一名年輕的軍官陪著他的情人在漫步。走到一個(gè)電話亭時(shí)，林楠笙進(jìn)去打了個(gè)電話，出來繼續(xù)摟著朱怡貞的腰，去了街邊的一家清酒屋。
大街上不時(shí)有載滿日本士兵的軍車駛過，他們通過蘇州河進(jìn)入上海的腹地。
朱怡貞看著桌上的杯盤，說，你要我等到什么時(shí)候？
林楠笙不說話。他一口一口地喝酒，一口一口地吃菜，一直等到有輛黑色尼桑轎車在門外停下，才放下筷子起身說，我們走吧。
朱怡貞記得這輛車，也記得坐在駕駛室里那個(gè)留著仁丹胡子的日本男人。但是這一次，仁丹胡子在他們鉆進(jìn)車廂后，并沒有馬上發(fā)動(dòng)汽車，而是用流利的中文對(duì)林楠笙說，我們結(jié)束了，你說過我們不再見面。