五十五世間的三種非典型性缺席
　　第一種
　　一
　　拼命克制著發(fā)顫的手掌，緊緊握著手機努力貼合著耳邊，不讓他的聲音顯得太過遙遠。
　　言言一邊垂著淚，一邊推開緊急通道的門，向著高樓的天臺緩緩走去。
　　電話的那一頭是他狡黠卻又蒼白的辯解。
　　他說，“對不起。今天公司臨時加班，是很重要的客戶，幾百萬的單子，我不接待不行。缺席你二十歲的生日，我也很難過。下次，我一定彌補�！�
　　言言聽了，微微一笑。踏在樓梯上的腳步驀地一個踉蹌，身子劇烈地晃了晃，落下一串眼淚。
　　言言說，“十七歲那年，你說過會彌補我。十八歲那年，你也說過會彌補我。十九歲那年，你又說過會彌補我……”
　　男人遲疑了幾秒，驀地譏諷而笑，“十七歲那年，你說我不去就死給我看。十八歲那年，你也說了我不去就死給我看。十九歲那年，你又說了我不去就死給我看……”
　　言言呼吸梗塞，踏上最后一級臺階，打開天臺的門。
　　迎著呼嘯的風，她俯視腳邊著幾百米以下的城市風景。
　　她說，“是阿，這么多年了。原來我已不再相信你，你也不再相信我�！�
　　男人回答，“你明白就好。但或者這正是我們能繼續(xù)在一起的理由。”
　　言言卻自嘲地笑了，“不一樣。我和你不一樣。我從來都沒有騙過你�！�
　　男人卻諷刺地反駁，“哦？是嗎！……你那邊似乎風很大，難道你想告訴你，你現(xiàn)在站在飯店的樓頂，想跳樓嗎？”
　　言言沒再回答他，關了手機，狠狠閉了眼，雙腳向前一躍……
　　二
　　男人被言言唐突地掛斷了電話，不禁惱怒把手機狠狠丟在地板上。懷里妖艷的美人于是討好地問他，
　　“怎么，又是你那自殺成癖的女朋友？”
　　男人點點頭，“自從前幾年她在網上交了一群不三不四的網友后就變得越發(fā)神經兮兮了。第一次她信誓旦旦地說要死給我看，我還當真氣喘吁吁地跑去找她，可后來她完全成了個放羊的孩子！我早該看出來，她只會拿自殺要挾我！”
　　美人咯咯地笑了，“可你現(xiàn)在終究還算她的男朋友，缺席她二十歲生日，真的沒關系嗎？”
　　男人回答，“世界上的確有很多事情是不能缺席的。但是，絕不包括一個神經病女朋友的生日。”
　　“你確定她真不會自殺？”
　　“她年年如此，是她能用來威脅我的唯一籌碼，我早已習慣�！�
　　美人于是艷麗地笑了笑，裝作不經意地拾起地上的手機。
　　三
　　每一年的生日，言言其實都是鼓足了勇氣的。
　　因為她越發(fā)察覺愛情的痛苦，越發(fā)覺得背負的壓力已經快要折斷她的脊梁骨。
　　他身邊換了一批又一批的女人，她都知道。
　　她只是他用來應付父母的幌子，她也知道。
　　但她就是愛他，無法逃離他的魔力，她更知道。
　　而唯一的出路就是死，她比誰都知道。
　　十七歲生日的那一天，是她第一次嘗試著抽離自己的生命，就因為他的一句“抱歉，我會彌補你的�！�
　　可當華燈初上，她在街角用完好的身體死死地抱住姍姍來遲的他，卻沒發(fā)覺他的眉目之間露出了厭惡。那時，她忽然沒頭沒腦地問了一個問題，
　　“世界上的哪些事情是絕不能缺席的？”
　　男人惱怒了，狠狠推開了她，推開了她完好的身體。他說，“我只知道這其中絕不包括一個拿性命威脅我的神經病女朋友的生日！”
　　說完，他轉身離開了。
　　而言言呆滯地留在原地。
　　她動了動嘴，似是在黑暗中掙扎地說了些什么。
　　四
　　言言說，其實自己每一年的生日自己都是鼓足勇氣的。
　　因為她知道男人是不會出現(xiàn)的，所以她漫不經心地準備著兩人的燭光晚餐，隨即花更多的精力去準備另一件更重要的事情。
　　仿佛已經是固定的戲碼了，因為她不知道還有什么其他方法可以表達她的悲哀。
　　但是每一年的生日，她都失敗了。
　　此刻，當言言睜開眼睛，剛滿二十歲的她發(fā)現(xiàn)自己完美無缺地躺在飯店底樓的廣場上。
　　幾個路人好奇地圍著她，問她出了什么事？為何要躺在地上。
　　言言只是默默地起身，她不知該如何解釋自己是從飯店的頂樓跳下來的。
　　她知道自己又一次失敗了。
　　漠然地望向天空，似是吹過一陣犀利的風，那聲音就像在嘲笑她。
　　她對著天空慘淡地笑了，說，“又一年了，但你們還是不肯原諒我……有些事情，果然，是絕不該缺席的阿……”
　　她跌跌撞撞地回到天臺，拾起丟在地上的手機，打開。
　　立刻就出現(xiàn)一條消息，是他的號碼，卻是一個女人的口吻，
　　“你的他現(xiàn)在在我房里。我不知道你此刻是死了還是沒死？無論如何，我都期待著你從他的生命中缺席�！�
　　言言握著手機哭倒在地。
　　愛情的痛苦再一次壓垮了她。
　　她記得許久之前的自己曾經一遍遍地與人嘆息著世界的荒涼與不公，但其實這中間的真意，她之后才慢慢地真正察覺。
　　察覺的代價，就是她知道唯一的出路便是死！
　　可她，卻是怎么都死不了的。
　　五
　　言言其實什么都知道，她甚至早就知道那個女人的家。當她看見男人的車停在樓下，她便認命地笑了笑，又緊了緊手里的刀。
　　“世界上有些事情是不能缺席的。我從十六歲起便是這個男人愛情戲碼中的女主角，那么我就應該完整地演出全場。你不過，是個客串的小丑。”
　　隨著一股難言的興奮，言言在殺死那個女人時，是這么說的。
　　隨后她的刀子揚向了男人。男人受了傷，無力掙扎，哭著求饒。關鍵的時刻，卻不知怎么了，他只是結結巴巴地反復說著，
　　“以后……以，以偶每一年你的生日，我，我都絕不會缺席了。我保證！”
　　言言卻搖搖頭，“可惜了，我并不相信你。因為你從來都只會騙我�！�
　　男人則惱怒地反駁，“你還不是一樣，每一年都騙我要自殺！今年呢，你不是去跳樓了嗎？”
　　言言沉默了片刻，垂了眼，把刀子捅進他的咽喉。
　　六
　　言言溫柔地為男人合上眼睛，哭著告訴他，自己從來不曾騙他。
　　她每一年去實踐了給他的承諾。
　　十七歲生日的那一天，言言站在街頭問他，“世界上的哪些事情是絕不能缺席的？”
　　當時的男人并沒有察覺她深深的恐懼，在昏暗的路燈下，也沒有發(fā)現(xiàn)她的衣服上滿是泥濘。
　　男人只知道，言言自從在網上結交了一群奇怪的網友后變得神經兮兮。
　　可他不知道，他們是同為一家自殺俱樂部的成員。
　　言言在察覺了男人對愛情的背叛后，終日與組織里的網友們哀嘆著世界的荒涼與不公。她們控訴著生活帶給他們的枷鎖，隔著冰冷的電腦成了彼此的知己。
　　組織的每個人都深深同情著言言，然后約定了，在她十七歲生日那一天，集體自殺。
　　“世界上的哪些事情是絕不能缺席的？”
　　言言的答案，在看見了那群人橫七豎八的尸體之后，永遠地烙印在心里。
　　是的。她失約了。
　　因為當她歇斯底里地威脅男人，自己即將去死時，她分明聽見了男人口氣中的動搖。
　　那一瞬間，世界對她而言又有了眷戀。她竟意外地找了可以威脅男人的東西。
　　她在與網友相約的樹林前徘徊許久，最后義無反顧地離開了。
　　她回到家中，拼命冷卻自己的心情。
　　她心跳如鼓地打開網頁，她想知道那些人真的去了嗎？
　　她忽然收到一條給自己的留言，
　　“所有人都不會原諒你的懦弱。所有人都會詛咒你的缺席。
　　既然你還是對這個世界有所眷戀，那就讓我們所有人一起幫你，永永遠遠地留在這個世界上吧！”
　　言言驚呆了。她慌忙再跑去相約的樹林里，她找到了他們。
　　那一雙雙沒有合攏的眼睛，齊齊地看著驚慌失措的言言。
　　七
　　那之后，言言成了奇異的不死之身。
　　她再也不能用自殺去威脅自己心愛的男人了，但可悲的是，這似乎本是她唯一的武器。
　　伴隨著男人對她“撒謊”的輕蔑，言言永遠失去了愛情和生活下去的動力。
　　于是永遠留在這個世上成了對她的懲罰，對她缺席的懲罰。
　　言言又笑了。
　　此刻，她看著遍地的血，和兩具尚還溫熱的尸體，她不知道警察什么時候會來打破這份平靜。
　　舉起刀子，狠狠刺向自己的咽喉。
　　可鋒利的刀刃卻在觸碰到她的瞬間化成了片片廢鐵，灑落了滿地。
　　言言空著手，久久地看著鏡子中如怪物一般完好的自己。