十開門之后
隔著一扇門，我總是恐懼著它后面的東西。是活物？是死人？又或者，是另一堵讓人不安的門？
我好害怕。
記憶啟動于我5歲時的仲夏之夜。那時屋子里是黑黑的，天好暗，星星們不見了蹤影。
我吃力地抬頭仰望著。雖然不知該把目光投向哪里，但想起爸爸曾經(jīng)告訴我，只要心中有執(zhí)著就會看見自己想要的。我深信著爸爸所說的話，所以一直竭力地仰著頭，切切期盼著。
屋子的那頭忽然閃過一點(diǎn)光亮，我好奇是不是迷路的星星誤闖了我家？
我笑了，心中有執(zhí)著就會看見自己想要的，果然。
我立刻跟著亮光小步跑著。亮光閃爍得快了些，忽然又慢下來。它跳躍著奇異的舞步，仿佛在等著我，誘惑我。我一步一步緊緊相隨，心里歡唱著，一閃一閃亮晶晶，我的小星星。
我跟著星星疾步上了樓，又一樓。拐個彎，星星忽然消失在走廊的盡頭，那間空關(guān)許久的屋子前。
那么黑暗啊，我抬起手在眼前晃了晃，連星星都不亮了呢。我有些害怕起來，有些瑟縮著后退，但，迷途的星星會不會更害怕呢？
我猶豫著，前方忽然又閃了閃，微弱的，稍縱即逝，就象在向我求救。
我于是拽緊了拳頭，鼓起勇氣向前跑去。等著我啊，小星星。
我把耳朵趴在門板上，微弱的聲波震蕩著我的耳膜。
那是我所不明白的一種聲音，又或者不是一種聲音。似乎很痛苦，又似乎很快樂，奇妙的呼喊聲。那是什么啊？我聽得越仔細(xì)，越是不明白。
而我也不愿再猶豫，是精靈？是魔鬼？我只知道小星星在那里，象個童話中的勇士，我要去救它！我硬著頭皮準(zhǔn)備開門。
門是上鎖的，但奇怪的是鑰匙卻掛在了門把上。我取下它，開門，聲音剎那間停止了。
“媽媽！”我驚呆了，不禁叫了出來。是媽媽，還有一個不認(rèn)識的叔叔，他們抱在一起，不知道為什么沒有都穿衣服。而此刻他們正看著我，讓我想個形容詞的話，呆若木雞不知道合適不合適。
“媽媽在干什么，媽媽看見星星了嗎？”我問道。
“你上這里做什么，不是讓你好好睡覺的嗎？”媽媽生氣了，是害羞被女兒看見赤裸著身體嗎？她的身體是粉白而狹長的，又點(diǎn)綴著許多紅艷的色彩，此刻她正惱怒地拉過衣服遮了遮，沖下床似乎要打我。我好害怕，抱著腦袋求饒道，“媽媽不要生氣啊，是爸爸叫我起來看星星的啊�！蔽铱摁[著躲開媽媽伸來的巴掌。
“是，你爸爸？”媽媽呆住了，表情忽然變得好可怕。
我只好乖乖交代，“爸爸半夜忽然回家了，叫我起來看星星。爸爸告訴我，只要心中有執(zhí)著就會看見自己想要的……”
媽媽那時的眼神，絕望，讓我永遠(yuǎn)忘記不了。
她跌跌撞撞地沖出房間，走廊是黑黑的。
我也跟著出了房，忽然被什么拌了下，險些摔倒。我撿了起來，是個手電筒�？梢跃酃�，可以閃動，是爸爸常用的那個。
我一直很喜歡這個手電筒，它的光有時象閃爍的星星。可此刻我卻沒有心情去把玩它，因?yàn)閶寢尶薜乖谖疑磉�，房間里還有個半裸的陌生叔叔。究竟發(fā)生了什么，我不知所措。
爸爸失蹤了，從那晚以后再也沒出現(xiàn)過。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
爸爸失蹤了，從那晚以后再也沒出現(xiàn)過。
偌大的空房子里，我不再敢獨(dú)自仰頭看星星。因?yàn)閶寢屢灰怪g變得好奇怪，她每天哭得沙啞，又忽然莫名地傻笑，她的一舉一動，比星星更吸引我。
可我也不敢太靠近地觀察媽媽，因?yàn)閶寢屢灰怪g變得好兇，她看見我好奇的眼神，就會揚(yáng)起巴掌。我的臉火辣辣的，仿佛是被她眼里噴出的火所灼傷。
我不明白啊，媽媽，這是為什么啊。
“是你，都是因?yàn)槟�！”媽媽嘶啞地喊著，“那時候?yàn)槭裁茨阋_門闖進(jìn)來，為什么要開門！”
她邊喊邊打著我，她的話語和生生的疼痛，一起烙在了我的心里。
媽媽生氣了啊，我想著。
因?yàn)槲议_了門，媽媽生氣了。
因?yàn)槲议_了門，爸爸離開了我們。
因?yàn)槲议_了門，我正遭受著媽媽的毒打。
一切都是因?yàn)槲议_了門，一切都是我罪有應(yīng)得。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
從那天起，我眼里的世界變了。
隔著一扇門，我總是恐懼著它后面的東西，是活物？是死人？又或是，是另一堵讓人不安的門？
我好害怕。
門后是未知的世界，是我禁止觸碰的空間。如果我冒犯了它，我或者門后的人都將受到懲罰。
寂靜時我常回想起那天隔著門板聽見的聲音，似乎很痛苦，又似乎很快樂，奇妙的呼喊聲。那是什么，是誘惑？還是警告的訊號？
我越想越不明白，那原本清晰的聲音也變得蒼白模糊。
我每晚每晚的失眠，伴隨我的是滿身的傷口。疼得咬破了嘴角，眼淚淋漓，我忽然瘋狂地想念起爸爸。他在哪里，為什么不回來啊？我很想去問媽媽，問她爸爸為什么不回來了？但我知道媽媽一定會不高興，或許還會打我。可是我想爸爸，拽緊了拳頭，我一定要去問她。
我捂著臉頰上了二樓，媽媽的房間還亮著燈。我輕手輕腳地過去，門關(guān)著，只有門縫里依稀透著光線。我正想敲門，房里卻忽然傳來了一聲巨響。
乓…………似乎是什么沉重的東西撞擊了地板。緊接著是兩個人激烈的爭吵聲。一個女人，是媽媽的聲音，另一個男人，卻不是爸爸的聲音。
“你還來干什么？”媽媽聽上去很激動，“你害得我老公拋棄我，我現(xiàn)在一無所有，你還來害我干什么！”
“我害你？你也不想想當(dāng)前是誰勾引我的，是你這爛貨！怎么，現(xiàn)在說甩我就甩我了？你想得倒簡單！”男人的聲音惡狠狠，我不禁擔(dān)心起媽媽。
“哈，你想怎么樣，我已經(jīng)什么都沒了，你還想怎么樣！”
“什么都沒有？”男人冷笑一聲，“你不是還有命嗎？”
“你，你想干什么……”媽媽的聲音顫了下，忽然尖叫起來。
“你，你打我！啊，你這個畜生！”
凄厲的叫聲飄飄蕩蕩。媽媽，我緊張地握緊了拳頭，可依舊不敢貿(mào)然進(jìn)去。
“啊……”但隨即又是一聲尖叫，似乎很痛苦，奇妙的呼喊聲。
我終于忍不住開門沖了進(jìn)去。