秦城監(jiān)獄。
　　零九年。
　　秋。
　　北京還叫作北平的時(shí)候，秦城監(jiān)獄就已經(jīng)屹立在這兒。
　　這座監(jiān)獄有三不關(guān)，非名人不關(guān)，非重罪不關(guān)、非大人物不關(guān)。
　　于是秋風(fēng)、紅葉、白瓦墻成為它的外景，西裝、單間、公園變成它的里子。
　　“李師傅?！?br/>　　“中午好?！?br/>　　“請您給我a餐。”
　　一名穿著白色運(yùn)動(dòng)服的少年站在餐廳窗口前，伸手將一個(gè)不銹鋼餐盤遞向窗口里的師傅。
　　李師傅戴著主廚帽，眉毛已經(jīng)花白。
　　他接過餐盤，拿起長勺一舀、一顛、一扣、干凈利落的把飯菜盛好。
　　“給你?！?br/>　　“謝謝您，李師傅。”
　　少年語氣尊敬的接過餐盤，面帶微笑彎腰道謝。
　　“阿數(shù)，你等等。”等他走出兩步后，李師傅張口把他叫住，伸手將一顆橙子遞出窗口：“多給你顆?！?br/>　　“多謝您?！?br/>　　“請您留給有需要的人吧?！?br/>　　陳無數(shù)端著餐盤微微搖頭，婉言出聲拒絕了好心的贈(zèng)予，獨(dú)自走到餐廳角落的一張桌子旁坐下。
　　劍眉、星目、國字臉。
　　白色運(yùn)動(dòng)服把小麥色皮膚襯的很有魅力。
　　他是秦城監(jiān)獄里最靚，最受歡迎，最有禮貌的那個(gè)仔。
　　餐廳兩排的桌旁，坐著許多穿著西裝、襯衫、文質(zhì)彬彬的犯人。
　　他們頭發(fā)外白，五官都保養(yǎng)的很好。
　　總喜歡吃飯的時(shí)候談?wù)搰掖笫?，聊著社?huì)發(fā)展。
　　世界怎么會(huì)有這么好監(jiān)獄？
　　如此享受的犯人？
　　他們在新聞上有一個(gè)統(tǒng)一的稱號——大老虎。
　　秦城監(jiān)獄的三不關(guān)對應(yīng)著三自由。
　　行動(dòng)自由，穿衣自由，言論自由。
　　而唯一沒有以“大老虎”三個(gè)字在新聞上出現(xiàn)過的人只有他一個(gè)……
　　“啪嗒，啪嗒。”
　　陳無數(shù)一筷子一口飯，吃飯吃的非常認(rèn)真。
　　對于一名習(xí)武之人來講，吃飯是功夫，是一件非常嚴(yán)肅的事情。
　　他能年紀(jì)輕輕的跟一群大老虎們住在同一座監(jiān)獄，不靠別的，只靠一雙拳頭。
　　“噠噠噠?！币坏狼宕嗟钠ば曉谧呃韧忭懫?，一隊(duì)人群簇?fù)碇晃幻纨媱傄?，氣度威?yán)的中年男人走進(jìn)餐廳。
　　“領(lǐng)導(dǎo)，他是陳無數(shù)。”監(jiān)獄長站在人群當(dāng)中，伸手指向角落，跟旁邊穿著西裝的中年男人介紹道。
　　“陳先生，恭喜你?！?br/>　　“你是今年的改造模范，為全國犯人做了一次好榜樣。”
　　中年男人把一面卷著紅色錦旗展開，上面印著一行黑字。
　　2009年度全國監(jiān)獄改造模范。
　　陳無數(shù)放下筷子站起身深深鞠下一躬，雙手接過錦旗道謝：“謝謝領(lǐng)導(dǎo)?！?br/>　　“這都是我應(yīng)該做的?！?br/>　　“我一定會(huì)繼續(xù)為秦城監(jiān)獄做表率的，帶著大家繼續(xù)努力?！?br/>　　監(jiān)獄里沒有好人。
　　何況，陳無數(shù)是秦城監(jiān)獄唯一的“殺人犯”。
　　別看他平時(shí)待人和善，禮貌友好。處處講文明，樹新風(fēng)，其實(shí)只是狐貍尾巴沒有露出來而已。
　　其他罪犯毫不在乎改造模范的榮譽(yù)，也不太把中年男人放在眼里。
　　他們遇見突如其來的“頒獎(jiǎng)典禮”，沒有任何變化。和往常一樣邊吃飯，邊聊天，只是把又聊天的話題換了一個(gè)。
　　“見鬼！”
　　“秦城第一大惡人也能當(dāng)改造模范？”
　　“習(xí)慣就好，人生如戲啦，戲如人生，他想演就演咯。”
　　大老虎們看得很開，也看得很透。
　　中年男人則是把議論聲全部當(dāng)成耳旁風(fēng)，拍拍陳無數(shù)的肩膀鼓勵(lì)道：“請你繼續(xù)加油?！?br/>　　隨后他緊了緊領(lǐng)帶，帶著一批下屬轉(zhuǎn)身走向門口，忽然一個(gè)拐彎走進(jìn)餐廳柜臺，拿起一個(gè)不銹鋼餐盤開始打飯。
　　“謝謝領(lǐng)導(dǎo)?！?br/>　　陳無數(shù)再度道謝后，把錦旗卷在桌旁，重新開始認(rèn)真吃飯。
　　“啪嗒?！币环莺退幻粯拥牟捅P放在面前，中年男人面前微笑的坐在他對面問道：“陳先生，一起吃飯不介意吧？”
　　“不介意?！?br/>　　陳無數(shù)手上掰著一顆橙子，筷子已經(jīng)放在餐品邊沿。
　　“好?！敝心觐I(lǐng)導(dǎo)露齒一笑，開始拿起筷子吃飯。
　　而他吃飯的神態(tài)同樣細(xì)嚼慢咽，非常認(rèn)真，牙齒閉合間帶著某種韻律，極度富有節(jié)奏感。
　　監(jiān)獄長等人束手站在五米外，靜靜觀看兩人用餐，細(xì)細(xì)品味著氣氛的微妙變化。
　　陳無數(shù)在看見對方吃飯的神態(tài)后，忍不住瞇起眼睛，眼皮下的縫隙里溢散出一縷精芒。
　　他掰下一片橙子塞進(jìn)嘴中，邊嚼邊問道：“一口飯嚼三十六下，一餐飯吃四十五分?！?br/>