崔文軍舉著一張寫著“還我公道”的牌子，站在盛域國際商務園的門口。一連幾天都在下雨，偶爾有衣著光鮮的白領撐傘經過，或同情或鄙棄地看他一眼，但都沒人上前問問這個兩鬢蒼蒼的老人到底遭遇了何等不公的待遇。
　　
　　只有門衛(wèi)大爺走出狹小的值班室，扶了將倒未倒的老崔一把，讓他站直了說話。
　　
　　崔文軍努力站直了，但看上去腰還是弓著。那是常年搬運重物導致的腰肌勞損。他太累了。上回他很想接過刑主播帶來的錢，可兒子死活不要。他不知道自己還能撐多久。
　　
　　門衛(wèi)大爺與崔文軍差不多同齡，他一直覺得自己就夠老夠苦的了，卻沒想到有朝一日還能見到比自己更老更苦的，他可憐崔文軍細雨中失魂落魄的樣子，又回值班室給他倒了一杯熱水。
　　
　　“老哥。”他把一次性紙杯遞在崔文軍的手里，“老哥，喝完就走吧。”
　　
　　可能站太久了，他的臉膛從黝黑中透出一層灰白，白得嚇人。崔文軍感激地“噯”了一聲。他小心地攥著那只紙杯，一點點抿著喝下去——熱水喝出燒刀子味兒，凍寒了的心稍稍暖了些。
　　
　　門衛(wèi)大爺見老崔喝光了熱水，又嘆著氣勸他：“老哥，上頭剛剛來電話說了，你再不走，走的就是我了。”
　　
　　崔文軍忙給門衛(wèi)鞠躬，也喊了對方一聲，老哥。
　　
　　“老哥，給你添麻煩了……”
　　
　　話音還未落地淚就下來了，混合著一臉冷冰冰的雨水。這個男人靠力氣活營生了大半輩子，多大的苦都習慣了自己和著血淚吞咽，其實最怕給人添麻煩。
　　
　　手中的一次性紙杯已被捏皺了，崔文軍終于決定走了。但他木著一張臉又在盛域大廈的正門口站了一會兒。他也不知道自己在等什么，等那個西裝革履笑容可掬的新藥負責人，還是等一個不管不顧替他們說出真相的記者。
　　
　　其實新藥負責人早就離開了，他今天有個飯局，悄悄走的地下停車場。他已經被老崔鬧煩了。
　　
　　而始終也沒一個記者帶著一根無往不利的筆桿子出現(xiàn)，崔文軍突然想起那位特別仁義的刑主播說過，他娃的事情沒有證據(jù)，沒有證據(jù)的事情法院不會受理，記者也不會報道。
　　
　　可好好的一個孩子為什么突然癱了呢？他怎么也想不明白。
　　
　　識字不算太多的老崔發(fā)現(xiàn)，自己這一輩子，想不明白的事情太多了。
　　
　　就比如他想不明白兒子明明肚臍以下已經完全失去知覺，為什么還常常會感到全身疼痛。兒子從不叫喚，但痛起來就會抓撓墻皮，墻皮被抓撓得斑斑駁駁，指甲蓋兒都掀飛了，血淋淋的。每每這個時候老崔就會把臉別過去。他一個當父親的實在不忍心看下去，看著娃兒痛苦，他的一顆心在沸油里翻騰，在苦汁兒里浸熬，痛苦百倍。
　　
　　想到如今癱瘓在床的兒子，就無可避免地想起他剛考上大學的日子。高考狀元，天才少年，大大小小的媒體都來報道，那時孩子的奶奶還沒去世，一向腿腳不利索的老太太操起鞭炮就跑，張開缺牙漏風的嘴喊道：“我孫兒出息吶！光宗耀祖吶！”
　　
　　站在細雨中的崔文軍想起許多，但他最后想起一件事情是妻子還在家的時候，家里經濟情況不錯，當時他工作的地方給他買了一份意外險，保額有好幾十萬。
　　
　　崔文軍用歪歪扭扭的字跡給刑主播留了一封信，準確的說，留了一封遺書。
　　
　　刑鳴拿著那封信去找崔皓飛的生母，想遵循老崔遺愿，讓對方拿上幾十萬的保險金帶著兒子去治病，然而崔皓飛的生母避而不見，刑鳴便又拿著老崔那張保單找去保險公司，負責接待的人同樣一臉莫名，他說，賣出這份保險的業(yè)務員早就離職了。
　　
　　細聽來龍去脈之后，那人惋惜地嘆了口氣，自殺是不能獲得意外險理賠的，而且這保險十年前就過期了。
　　
　　除了手里這張永遠不可能兌現(xiàn)的保單，刑鳴沒多久又得到了另一張輕薄的紙片兒，那是他母校給出的醫(yī)學鑒定書。
　　
　　然而這份報告與疾控中心的結論截然不同，它上頭清楚寫著，藥物受試者所患急性橫貫性脊髓炎與試驗藥物之間，不能排除因果關系。
　　
　　拿到了崔皓飛的鑒定報告，走出了闊別已久的母校，刑鳴突然就走不動路了。
　　
　　天上云絮低垂，雨水斜飛，刑鳴透過汽車玻璃看見一張臉。這張臉年輕卻疲憊，熟悉又陌生。刑鳴覺得鏡子里的人有點好笑，像個迷失的小丑。
　　
　　艱難回到普仁醫(yī)院的高干病房，已是午餐時分。虞仲夜問他，這幾天為什么都沒見著少艾？
　　
　　刑鳴想了想說，可能在跟我鬧脾氣。