從未單獨(dú)出過遠(yuǎn)門的林強(qiáng),這次是在父親的陪同下,從鄉(xiāng)下輾轉(zhuǎn)乘坐了近一個(gè)半小時(shí)的客車才來到清遠(yuǎn)一中的。
北江明珠,清香溢遠(yuǎn)。清遠(yuǎn)城又稱鳳城,因?yàn)榍暹h(yuǎn)的地圖像一只鳳凰,位于廣東省的中北部。80年代初的清遠(yuǎn)在廣東還是貧窮、落后的代名詞。雖然始于20世紀(jì)70年代末的改革開放已經(jīng)在全國各地大張旗鼓的展開,清遠(yuǎn)也與全國各地一樣,迎來了全新的機(jī)遇,但卻從未能享受改革開放初期沿海開放城市的優(yōu)惠政策。這個(gè)時(shí)期的清遠(yuǎn)還隸屬于韶關(guān)地區(qū),雖然鄰近珠江三角洲,但由于當(dāng)時(shí)交通、通信等基礎(chǔ)設(shè)施落后,在70年代末80年代初期,當(dāng)沿海地區(qū)吸引外資外商如火如荼時(shí),清遠(yuǎn)卻只能是羨慕與嫉妒,卻難以啟動(dòng)外源經(jīng)濟(jì)的動(dòng)力。這種宏觀狀況也是清遠(yuǎn)在改革開放多年后,經(jīng)濟(jì)一直落后于南海、番禺、順德等真正的珠三角城鎮(zhèn)的重要外因之一。
當(dāng)然,聰明且勤勞的清遠(yuǎn)人民在改革開放之初,也展現(xiàn)了其善抓機(jī)遇、解放思想、敢為人先的一面。早在幾年前的70年代末,清遠(yuǎn)就率先突破長(zhǎng)期計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的束縛,創(chuàng)造了曾在全省乃至全國推廣的“清遠(yuǎn)經(jīng)驗(yàn)”,即在當(dāng)時(shí)地方國營企業(yè)實(shí)行“超計(jì)劃利潤提成獎(jiǎng)”,還名躁全國呢。
80年代初的清遠(yuǎn)雖然經(jīng)濟(jì)上比珠三角明顯落后,但清遠(yuǎn)文化底蘊(yùn)深厚,人才薈萃。如唐代大詩人韓愈、劉禹錫,宋代大書法家米芾都曾在清遠(yuǎn)供職;唐代宰相劉瞻、中國末代科舉榜眼朱汝珍、北伐名將兼詩人陳可鈺是清遠(yuǎn)本土人。清遠(yuǎn)人文風(fēng)景優(yōu)雅,故留下了眾多文人墨客傳世之作,與清遠(yuǎn)秀麗河山交相輝映。清遠(yuǎn)地區(qū)還是中原文化與嶺南文化、內(nèi)陸文化與海洋文化融會(huì)之地,故其文化有較突出的包容性、開放性、創(chuàng)造性。這些特點(diǎn),潛移默化地影響著清遠(yuǎn)現(xiàn)在和今后的社會(huì)發(fā)展。
當(dāng)然,所有這些對(duì)一直生活在相對(duì)閉塞的高橋鄉(xiāng)下的林強(qiáng)來說,知之甚少?,F(xiàn)在的林強(qiáng)也只是一個(gè)剛剛才初中畢業(yè)的懵懂少年,甚至連清遠(yuǎn)縣城也是今天才第一次涉足。反而因?yàn)楦改冈谑?huì)廣州干個(gè)體戶,一到假期,林強(qiáng)兄妹都會(huì)到廣州住上一段時(shí)間,對(duì)廣州相對(duì)還算熟悉一些。
從林強(qiáng)的家鄉(xiāng)高橋鎮(zhèn)到清遠(yuǎn)縣城,還沒有開通直達(dá)的班車。每天都只有幾趟固定班次的客運(yùn)車到離縣城較近的源潭鎮(zhèn),要從源潭汽車站倒一趟車才能到達(dá)縣城,而且只能到達(dá)跟清遠(yuǎn)城區(qū)隔北江相望的一個(gè)叫小市的地方。此時(shí)的小市除了一個(gè)破舊的小客運(yùn)站外,周圍都是農(nóng)田,與一般的農(nóng)村并無不同。這個(gè)時(shí)候的清遠(yuǎn)還沒有跨江大橋,人們來往城區(qū)與小市唯一的方式就是渡輪,且是人車混渡,來來往往,雖然不方便,但是也已經(jīng)成為了習(xí)慣。
林強(qiáng)早上跟父親來時(shí)也是在小市坐輪渡過江的,上了岸后還要步行近三里路才到清遠(yuǎn)一中呢。來到一中附近已近中午了,父子倆便在一中附近的利群飯店吃午飯。飯后林耀坤把林強(qiáng)送到一中門口,交給林強(qiáng)一些錢和糧油票后便告別林強(qiáng)前往環(huán)城路的清遠(yuǎn)陶瓷廠找溫科長(zhǎng)去了。他現(xiàn)在正在廣州經(jīng)營建材,一直跟清遠(yuǎn)陶瓷廠有生意來往。林耀坤也放心讓林強(qiáng)一人進(jìn)校報(bào)到、自己采購生活用品,他知道林強(qiáng)自小就很能獨(dú)立。