????文化大院,名字聽起來風(fēng)雅,但給許暉的第一印象很糟糕,滿眼是低矮的平房和小院,還有無處不在的土黃色圍墻,這便構(gòu)成了大院里亂糟糟的建筑布局,很難與文藝和風(fēng)雅搭邊。
????剛從外地轉(zhuǎn)學(xué)過來的許暉,對(duì)這種粗礦、雜亂的大院很不適應(yīng),他滿腦子還是南方小鎮(zhèn)那種煙雨蒙蒙之下,曲折幽深的小巷,白墻灰瓦的樓閣院落,那種略略潮濕,充滿了清香的空氣,深吸一口,沁人心脾。
????西平的空氣太干燥,需要不斷喝水,還是覺得嗓子里在冒煙,而且風(fēng)大,初夏的午后,居然也能偶感絲絲寒意。
????但許暉不得不承認(rèn),這里的天氣真好,晴空萬里,陽(yáng)光燦爛,讓人充滿活力。
????大院很大,而且住戶很多,無所不在的圍墻,讓許暉很懷疑自己初來乍到會(huì)迷路。他不明白這里的大院,也不明白人們?yōu)槭裁磿?huì)用圍墻把自己圈起來,完全沒有南方那種沿巷獨(dú)門獨(dú)戶的自由與恬靜。
????其實(shí)大院這個(gè)名詞,在上個(gè)世紀(jì)七八十年代,還只是個(gè)泛稱,不具有后來的特指性,比如像現(xiàn)在的某某機(jī)關(guān)大院,某某軍區(qū)大院等。
????當(dāng)時(shí)的大院其實(shí)就是指一個(gè)個(gè)普普通通的單位職工家屬院。
????說它普通,因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,全國(guó)許多城市都有這樣大大小小的家屬院。那時(shí)候沒有商品房,各個(gè)單位為了解決職工和家屬的住房問題,都蓋集體宿舍,單位的絕大多數(shù)職工和家屬都住在這個(gè)集體宿舍里。
????為了統(tǒng)一管理,很多集體宿舍都用圍墻圈起來,在墻頂上用水泥糊上玻璃碴子,再在主要通道的入口處搞一個(gè)大鐵門,這就算是一個(gè)家屬院。
????文化大院也是如此,稍有不同的是,大院里集中了四家單位,包括話劇團(tuán)、秦腔劇團(tuán)、和平劇場(chǎng)和市文聯(lián),都隸屬市文化局,大家是一個(gè)系統(tǒng),所以被稱之為文化大院。
????由于歷史原因,為了理清產(chǎn)權(quán)關(guān)系,在統(tǒng)一的院墻內(nèi),每個(gè)單位又在自己的地盤上砌了一道小圍墻,以彰顯獨(dú)立,所以許暉看到的滿眼圍墻,便是這么個(gè)情況。
????當(dāng)然,這其中的過程極為復(fù)雜,剛搬來的許暉自然是難以了解。他的新家位于大院中部靠西側(cè)的公共水房旁,是一座由三間磚瓦平房、外帶兩間毛氈坯子圍成的長(zhǎng)條狀的小院兒。
????搬家用的是許父從單位借來的摩托三輪,在1987年,機(jī)動(dòng)車很少,特別是社會(huì)車輛,更談不上專業(yè)的搬家公司,所以這個(gè)條件也算不錯(cuò)了。
????來幫忙的,有單位里的同事,也有大院里的新鄰居。那年頭,搬家是件大事兒,就圖個(gè)喜慶熱鬧,甭管相識(shí)不相識(shí)都的來搭把手,南腔北調(diào)的口音,均稱許父為老許。
????如此一來,許暉反而成了沒事兒干的,最多幫著收拾一下小物件,更多的時(shí)間是站在自家院門口,好奇的打量新家周圍的環(huán)境,非常不理解大院里面為什么會(huì)有這么多操著不同口音的人們。
????眼下,許暉正被對(duì)面平房下的一幫剛放學(xué)的娃娃們盯的極不自在。
????一幫子、七八號(hào)人,目不轉(zhuǎn)睛,整齊劃一的看著他,許暉有一種置身在動(dòng)物園,成為大猩猩的感覺。