那年，寒天凍日頭地冷，西北風(fēng)掠過地面，連個(gè)草渣子都沒剩下，莊子里的榆樹成了光桿桿，白生生的，樹皮叫人剝下來搗碎煮熟吃了，天上飛的雀兒、地上跑的老鼠子都不見一個(gè)，莊子里沒個(gè)生氣。
　　死了人，開始還有個(gè)白皮子棺材，抬到祖墳里埋了，活人也哭嚎幾聲，后頭一個(gè)接一個(gè)的死，席巴子一卷就撂到大河壩里，活人也就沒有了嚎聲，人阿都餓的恓惶惶地，放下是一灘泥，提起來是一條肉，活人都顧不上，哪里顧得上死人，奈何橋上，人一半的鬼一半?yún)取?br/>　　清早起來，狗朝地埂子使勁的叫，地埂子下面爬出來兩個(gè)血斯呼喇的丫頭子，才十六七歲，給些熱水喝完，就朝著山里頭跑了，后來聽說倪家營子打仗，一伙學(xué)生兵打敗了，順著這條路鉆山哩。
　　也日怪，那年狼多的很，不知道是打哪里來的。
　　——————老人的一段話。
　　那個(gè)歲月，到處都是煉獄般的苦難。人在獸群里掙扎著，拼了性命找尋自己認(rèn)定的信仰、公平、正義，就是想活的像個(gè)人。
　　八聲甘州
　　第一聲
　　一
　　羅望瞇著眼朝西望了一眼，見日頭已擱在山尖上，就對(duì)車?yán)锏娜苏f:“娘，咱進(jìn)城吧，再遲要關(guān)城門哩，”席篷車?yán)锏呐酥粦?yīng)了一個(gè)字:“嗯?！?br/>　　娘倆確定不走了，在這里落腳是下午的事。就在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到城門時(shí)，羅望吆住馬，讓母親下車吃點(diǎn)東西，母親下車，吃了幾口石子饃，喝幾口水，就到池塘邊看兒子飲牲口，她沿著池塘邊走了一會(huì)?；氐絻鹤由磉?，一邊牽住馬讓兒子洗刷，一邊問:“望兒，這是啥地界，這海子，蘆葦，有些好哩?！绷_望明白母親的心思，這是不想走了。他已經(jīng)在問路時(shí)打聽了，這里是甘州。一路上盡是黃沙、戈壁、光禿禿的山包，看到這里遠(yuǎn)處的山巒、面前的池塘，郁郁蔥蔥的蘆葦，還真有幾分老家的味道。他覺得應(yīng)該到了停腳的地方了吧，就這樣，娘倆一合計(jì)，落腳甘州。
　　人世間的許多事情，往往都會(huì)在不經(jīng)意間出現(xiàn)、發(fā)生，決定一個(gè)人往后的生活，演繹出精彩的、苦難的百味人生，世事無常，大抵如此。逃難的羅望母子就在民國20年（1931年）深秋的黃昏，趕一輛席篷馬車，在落日的余暉里走進(jìn)了未知。
　　羅望套好馬，招呼母親上車坐好，吆馬徐徐走向城門，城門口已經(jīng)沒有人進(jìn)出，守門的一個(gè)士卒坐在石墩子上吃水煙(抽水煙)，臉上沒有表情，也沒有搭理進(jìn)城的車子。
　　進(jìn)城不遠(yuǎn)，看見一皂布白字的幌子上寫著“席福大車店，”門邊的榆樹旁蹲著一漢子，兩手捧一老碗(大海碗)在舔，臉遮住了，只露出灰黑的大腦袋，直到羅望把馬車停在跟前，才把碗放地上，站起來招呼：“老客，住下吧，城里最好的店哩，”他站起來比蹲著高不了多少，是個(gè)背鍋，碩大的頭顱，雙臂長于常人，聲音卻很尖細(xì)，叫了一聲:“婆姨，來客哩，”從磚房的第一間出來一中年女人，人高馬大的，臉龐周正，粗眉大眼，嗓音卻粗，“喲，老客，是兩個(gè)人吧，車?yán)锸?，”停住不往下說，眼睛瞅著羅望，羅望趕緊的說：“是我娘，”“好嘀哩好嘀哩，店里正有一個(gè)套間，里外都能睡人。”
　　羅望明白，這老板娘外粗內(nèi)秀，能從席篷車判斷出是兩個(gè)人，而且車上是女的，才停住話，等著羅望說出車上人的身份，免得鬧出笑話。眼見天色已暗，羅望打算住下再說。母親也下了車，看了老板夫妻幾眼說：“就這兒吧，”老板娘馬上應(yīng)聲：“好嘞?！?br/>　　天黑下來了，老板夫妻兩人端來兩碗粥，雖然羅望看見背鍋老板舔碗，這會(huì)端來的也是一樣的大海碗，他沒言聲端起了海碗。母子喝完，看著老板夫妻倆沒有走的意思，就問老板貴姓，老板不答話，眼睛對(duì)著兩個(gè)碗一瞟一瞟的。老板娘搶過話頭：“當(dāng)家地姓席，我姓林。老客您呢？掌柜地，去把登記薄子、筆墨拿來，老客押花兒呢(登記)?！?br/>　　羅望沒有順著她的話說，看一眼母親，見母親閉了一下眼睛，就說:“我姓羅，我們母子是到這兒投親的，我們有引子(戶籍證明)，不會(huì)少您店錢?！?br/>　　老板娘說：“大兄弟多心了，押花兒是鎮(zhèn)公所的定列，店錢一天十個(gè)子兒，飯錢一天兩人也十個(gè)子兒，只是年成不好，糧食歉收，吃食差了，兩位擔(dān)待。”
　　聽了老板娘的話，羅望明白了老板舔碗，住宿便宜飯錢高的原由。就從褡褳里摸出一個(gè)銀元，遞給老板娘。拿起筆在老板拿來的簿子上登記，老板夫妻互相對(duì)望一眼，又看著母子兩人。羅望二十歲上下，已脫了長褂，上身穿的白布汗搭子，皂色褲子，腳上的布鞋底子厚，還穿著白布襪子，眉眼清亮，五官周正，臉色黝黑，但露出的雙臂白而結(jié)實(shí)，不像大戶人家公子，又沒有底層討生活者的卑微相。婦人四十不到，面相端莊，白白凈凈，臉色不好，卻無苦相，毫不掩飾的露著一雙天足，濃黑的頭發(fā)上沒有任何飾品。
　　羅望見老板夫妻不走，就說:“席老板，我母子兩給您添麻煩了，明天我就去公所落押引子，找親戚，住、吃、喂馬費(fèi)從押金里扣?！?br/>　　席老板說話了:“羅師傅不著氣，押金夠呢，你們多住幾天，巴不得呢，到走時(shí)多退少補(bǔ)，一會(huì)你把大盆、熱水弄來洗洗早點(diǎn)睡覺，燈熬油呢?！?br/>　　母親先在里面洗漱，羅望坐在門外臺(tái)沿子上看著天上的星星和月亮，把母子在路上商量好的事一一在心里捋了幾遍。
　　早早地吹了燈，躺在炕上，努力想入睡，很困乏，卻睡不著，一會(huì)兒聽見里屋里有響動(dòng)，知道母親也沒睡著，他叫了一聲“娘”，里面應(yīng)聲：“望兒，進(jìn)來說話?！?br/>　　羅望悄悄起來，赤腳走到門口，猛拉開門閂，看外面沒有人偷聽，才放心拴好門進(jìn)了里間，黑暗里，影影綽綽見母親靠墻坐在炕上，雙肩微微抖動(dòng)著，他知道是在哭，摸坐在炕沿上說：“娘，現(xiàn)在不是傷心的時(shí)候，爹說過，一年后會(huì)來找我們，那就一定會(huì)來?！薄巴麅海抑滥愕粫?huì)來了，他給我們辦好官押，又把值錢東西全都換了錢，兌成票子(銀票)，還讓我們帶上衣帽模(讀目音)樣子(舊時(shí)做衣服、帽子的一種模板)，就是要我們自謀生路的，他自己在干豁上性命的事呢，”羅望知道母親已止住了哭，想再給她寬一寬心，又不知道說啥好，只呆呆地不言聲，母親接著說:“娘是明事理地，你爹讓我們跑出來就是要我們好好的活，留根呢，明日個(gè)你就照說好的章程去趟日子(料理生活的意思)?！?br/>　　席老板在后院里給牲口添了草料，回到前院，手里拉著根棗木棒，使勁敲打地面，扯直了尖細(xì)的聲調(diào)喊叫：“吹燈了，吹燈了，熬油費(fèi)神地，點(diǎn)著燈不嫌肚子里餓死鬼叫喚。”幾個(gè)亮燈的屋子黑了下來，背鍋拉著木棒回屋，頂住門，從懷里摸出水煙鍋?zhàn)?，窩在被子里的女人欠身點(diǎn)著了炕桌上的油燈，背鍋?zhàn)匝宰哉Z，又像是說給女人聽：“后晌來的母子日怪的很，口音是京城那邊地，女人大腳，娃子識(shí)字，還穿襪子，沒有多少行李，不像是有錢兒的主，又有銀元，”女人回了一句:“連升，莫不是旗人，睡吧，少吃兩口吧，乏死了?！?br/>　　母子倆絮叨了一陣子，母親說：“這世上就沒有翻不過的山、蹚不過的水，兒子，不想它了，去睡吧?！绷_望心里漸漸的靜了下來。乏意也襲了上來，頭一落枕竟很快入睡。
　　人就是這樣，再恓惶的日子，放下了也就能睡的安生。
　　早飯依舊是兩碗稠粥，只多了一個(gè)木碗，盛著兩個(gè)咸菜疙瘩，表面泛著淡淡的一層白，沒有切開，擺明了是不讓人下口，羅望很快喝完粥，對(duì)母親說:“娘，我去落押引子、尋房子了，”母親盯著他，眼睛露出決然的神采，“去吧，你放心，娘不出門。”
　　羅望大步走進(jìn)掌柜的屋子，夫妻兩正端著粥碗在吸，林氏坐在一馬扎子上，席老板蹲著，從吸粥的聲音里看，是稀的。問明鎮(zhèn)公所的位置，羅望急轉(zhuǎn)身朝大門外走，他不想再看見席連升伸出舌頭舔碗的樣子。
　　剛出大門，林氏追出來喊道:“大兄弟，大衙門街往這邊，直走兩條街，右拐，就能瞭見鎮(zhèn)公所的牌牌，”又壓低聲音說:“管事姓關(guān)，大號(hào)關(guān)富智，人稱五爺，不好搭話的，你不能抄手去見他，行點(diǎn)禮性(送禮品)。”羅望忙躬下腰身，感激地望著林氏，他知道這是實(shí)心實(shí)語的人話，道了聲謝，心里泛出一汪汪的甜水。
　　沿街的鋪?zhàn)佑械囊呀?jīng)開門，有的正在卸門板，街上行人很少，一股風(fēng)揚(yáng)起地上的浮土，空氣里彌漫著塵土的味道，羅望打了一個(gè)響亮的噴嚏。
　　不一會(huì)就到了鎮(zhèn)公所門口，他沒有急著進(jìn)門，遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在一棵柳樹下，盯著大門觀察。
　　大門是朝南開的，漆黑色的門板已全卸下來立在門兩側(cè)，門口兩個(gè)石獅子看不清眉眼，獅頭上黑漆漆地泛著油光。
　　這里原來是甘州府衙。鎮(zhèn)公所的牌子掛在大門旁邊的偏房門口，白色木板上是黑色的魏碑體:城關(guān)鎮(zhèn)鎮(zhèn)公所。門板取下三塊立在一旁，只容得一人進(jìn)出，鎮(zhèn)公所的管事應(yīng)該是在原府衙的簽押房里辦公。
　　日上三竿的時(shí)候，來了一老一少，老的穿亞麻色綢子長袍馬褂，戴著六棱瓜皮帽，少的白布衣褲，頭發(fā)是剪了辮子的二道毛，兩只手里各拎著毛頭紙(馬糞紙)包裝的點(diǎn)心和竹蔑條捆扎著的酒瓶，羅望分不清是主仆還是父子，只認(rèn)真注視著少的手里禮品包裝、瓶子的大小、顏色。大約一個(gè)時(shí)辰，老少二人一前一后出來了，手是空的。
　　羅望趕緊往前走到十字路口，進(jìn)了拐角處的店鋪，仔細(xì)地尋找著，柜臺(tái)后坐著的中年人站起來問道:“師傅是買禮單辦事地吧，”羅望朝中年人點(diǎn)了一下頭，中年人從臺(tái)子下拎出兩樣?xùn)|西，和前頭那少年手里的禮物一模一樣，羅望立馬明白了里面的道道。知道管事收禮后，又會(huì)拿到這里賣，說道:“老板，買兩瓶酒吧，點(diǎn)心不要了，”中年人略一停頓說:“行哩，一元，”羅望心揪了一下，念叨一句“夠黑的，”還是摸出一塊銀元遞給中年人。
　　返回鎮(zhèn)公所，進(jìn)門后發(fā)現(xiàn)光線很暗，長條桌后面只坐著一個(gè)人，就深深的鞠了一躬，立起身子說:“關(guān)爺吧，我是來落押引子的，”桌后的人慢悠悠說:“娃子，進(jìn)來說吧?！?br/>　　關(guān)五爺今天心情很爽快，昨夜在暗門子山藥花家里推牌九贏了十幾塊銀元，散了以后，山藥花把他伺候了個(gè)肉酥骨頭軟。大清早，號(hào)稱萬事不求人的大戶劉元柱父子上門送禮，托他引見韓旅長。這會(huì)兒看到門里進(jìn)來的年青人，就覺得無端的喜歡，等來人行禮叫關(guān)爺而不是關(guān)五爺時(shí)，肉包子一樣的臉上褶子全都舒展開了。
　　人之善惡，只在一念之間。如同天堂里神佛妖孽同在，地獄里惡鬼菩薩并存。五爺關(guān)富智在甘州城里也是人物，平日里欺男霸女，橫行鄉(xiāng)鄰的事沒少干。今日因?yàn)橐欢Y、一稱呼，讓他對(duì)羅望的態(tài)度很和善，只因這一次的和善，為兩人以后深入的交往打好了底子，也使得五年后關(guān)五爺在死亡的境地里逃出了生天。
　　羅望左右看了看才發(fā)現(xiàn)長條桌一端靠墻，另一端有很窄的開口，他走進(jìn)去靠近關(guān)五爺，放下禮物，畢恭畢敬地雙手把押貼遞過去，關(guān)五爺接過押貼打開，看了一眼說道:“天津衛(wèi)子的人吶，到甘州何干阿，”語調(diào)很慢，也很和氣。
　　羅望看著羅五爺?shù)哪?，見他臉上的褶子舒張，瞇著雙眼，嘴角微微上翅，蕩著自信、自得的笑意，才放心把一路上母子商量好的說辭講了一遍。
　　關(guān)五爺從木椅子上站起來，把押貼交還給羅望說:“即是投親，先尋親戚才是正經(jīng)，再說要落押還得有保人，娃兒，到西關(guān)大十字去尋吧?！?br/>