不知過了多長時間，葉文潔聽到了沉重的轟鳴聲。這聲音來自所有的方向，在她那模糊的意識中，似乎有某種巨大的機械在鉆開或鋸開她置身于其中的大冰塊。世界仍是一片黑暗，但轟鳴聲卻變得越來越真實，她終于能夠確定這聲音的來源既不是天堂也不是地獄。她意識到自己仍閉著眼睛，便努力地睜開沉重的眼皮——首先看到了一盞燈，燈深嵌在天花板內(nèi)部，被罩在一層似乎是用于防撞擊的鐵絲網(wǎng)后面，發(fā)出昏暗的光，天花板似乎是金屬的。
　　她聽到有個男聲在輕輕叫自己的名字。
　　“你在發(fā)高燒?！蹦侨苏f。
　　“這是哪兒？”葉文潔無力地問，感覺聲音不是自己發(fā)出的。
　　“在飛機上?！?br/>　　葉文潔感到一陣虛弱，又昏睡過去，朦朧中轟鳴聲一直伴隨著她。時間不長，她再次清醒過來，這時麻木消失，痛苦的感覺出現(xiàn)了：頭和四肢的關(guān)節(jié)都很痛，嘴里呼出的氣是發(fā)燙的，喉嚨也痛，咽下一口唾沫感覺像咽下一塊火炭。
　　葉文潔轉(zhuǎn)過頭，看到旁邊有兩個穿著和程代表一樣軍大衣的人，不同的是他們戴著有紅五星的軍棉帽，敞開的大衣露出了里面軍服上的紅領(lǐng)章，其中一名軍人戴著眼鏡。葉文潔發(fā)現(xiàn)自己也蓋著一件軍大衣，身上的衣服是干的，很暖和。
　　她吃力地想支起身，居然成功了。她看到了另一邊的舷窗，窗外是緩緩移去的滾滾云海，被陽光照得很刺眼；她趕緊收回目光，看到狹窄的機艙中堆滿了軍綠色的鐵箱子，從另一個舷窗中可以看到上方旋翼的影子。她猜自己可能是在一架直升機上。
　　“還是躺下吧?！贝餮坨R的軍人說，扶她重新躺下，把大衣蓋好。
　　“葉文潔，這篇論文是你寫的嗎？”另一名軍人把一本翻開的英文雜志伸到她眼前，她看到那文章的題目是《太陽輻射層內(nèi)可能存在的能量界面和其反射特性》，他把雜志的封面讓她看，那是1966年的一期《天體物理學(xué)雜志》。
　　“肯定是的，這還用證實嗎？”戴眼鏡的軍人拿走了雜志，然后介紹說，“這位是紅岸基地的雷志成政委。我是楊衛(wèi)寧，基地的總工程師。離降落還有一會兒，你休息吧?！?br/>　　你是楊衛(wèi)寧？葉文潔沒有說出口，只是吃驚地看著他，發(fā)現(xiàn)他的表情很平靜，顯然不想讓旁人知道他們認(rèn)識。楊衛(wèi)寧曾是葉哲泰的一名研究生，他畢業(yè)時葉文潔剛上大一。葉文潔現(xiàn)在還清楚地記得楊衛(wèi)寧第一次到家里來的情形，那時他剛考上研究生，與導(dǎo)師談?wù)n題方向。楊衛(wèi)寧說他想搞傾向于實驗和應(yīng)用的課題，盡可能離基礎(chǔ)理論遠些。葉文潔記得父親當(dāng)時是這樣說：我不反對，但我們畢竟是理論物理專業(yè)，你這樣要求的理由呢？楊衛(wèi)寧回答：我想投身于時代，做一些實際的貢獻。父親說：理論是應(yīng)用的基礎(chǔ)，發(fā)現(xiàn)自然規(guī)律，難道不是對時代最大的貢獻？楊衛(wèi)寧猶豫了一下，終于說出了真話：搞理論研究，容易在思想上犯錯誤。這話讓父親沉默了。
　　楊衛(wèi)寧是個很有才華的人，數(shù)學(xué)功底扎實，思維敏捷，但在不長的研究生生涯中，他與導(dǎo)師的關(guān)系若即若離，他們相互之間保持著敬而遠之的距離。那時葉文潔與楊衛(wèi)寧經(jīng)常見面，也許是受父親影響，葉文潔沒有過多地注意他，至于他是否注意過自己，葉文潔就不知道了。后來楊衛(wèi)寧順利畢業(yè)，不久就與導(dǎo)師中斷了聯(lián)系。
　　葉文潔再次虛弱地閉上眼睛后，兩名軍人離開了她，到一排箱子后面低聲交談。機艙很狹窄，葉文潔在引擎的轟鳴聲中還是聽到了他們的話——
　　“我還是覺得這事兒不太穩(wěn)妥?！边@是雷志成的聲音。
　　楊衛(wèi)寧反問：“那你能從正常渠道給我需要的人嗎？”
　　“唉，我也費了很大勁。這種專業(yè)從軍內(nèi)找不到，從地方上找，問題就更多了，你知道這項目的保密級別，首先得參軍，更大的問題還是保密條例要求的在基地的隔離工作周期。那么長時間，家屬隨軍怎么辦？也得到基地里，這誰都不愿意。找到的兩個合適的候選人寧肯待在五七干校也不來。當(dāng)然可以硬調(diào)，但這種工作的性質(zhì)，要是不安心什么都干不出來的。”
　　“所以只能這么辦。”
　　“可這也太違反常規(guī)了?！?br/>　　“這個項目本來就違反常規(guī)，出了事兒我負責(zé)就是了。”
　　“我的楊總啊，這責(zé)你負得了嗎？你一頭鉆在技術(shù)里，‘紅岸’可是與其他國防重點項目不同，它的復(fù)雜，是復(fù)雜在技術(shù)之外的。”
　　“你這倒是實話。”
　　降落時已是傍晚，葉文潔謝絕了楊衛(wèi)寧和雷志成的攙扶，自己艱難地走下飛機，一陣強風(fēng)差點把她吹倒，風(fēng)吹在仍轉(zhuǎn)動的旋翼上，發(fā)出尖利的嘯聲。風(fēng)中的森林氣息文潔很熟悉，她認(rèn)識這風(fēng)，這風(fēng)也認(rèn)識她，這是大興安嶺的風(fēng)。
　　她很快聽到了另一種聲音，一個低沉渾厚的嗡嗡聲，渾厚而有力，似乎構(gòu)成了整個世界的背景，這是不遠處拋物面天線在風(fēng)中的聲音，只有到了跟前，才能真正感受到這張?zhí)炀W(wǎng)的巨大。葉文潔的人生在這一個月里轉(zhuǎn)了一個大圈又回來了——她現(xiàn)在是在雷達峰上。
　　葉文潔不由得轉(zhuǎn)頭朝她的建設(shè)兵團連隊所在的方向望去，只看到暮色中一片迷蒙的林海。
　　直升機顯然不是專為接她的，幾名士兵走過來，從機艙里卸下那些軍綠色的貨箱，他們從她身邊走過，沒人看她一眼。她和雷志成、楊衛(wèi)寧一行三人繼續(xù)向前走去，葉文潔發(fā)現(xiàn)雷達峰的峰頂是這樣的寬闊，在天線的下面有一小群白色建筑物，與天線相比，它們像幾塊精致的積木。他們正朝有兩名哨兵站崗的基地大門走去，走到門前，他們停了下來。
　　雷志成轉(zhuǎn)向葉文潔，鄭重地說：“葉文潔，你的反革命罪行證據(jù)確鑿，將要面臨的審判也是罪有應(yīng)得；現(xiàn)在，你面前有一個立功贖罪的機會，你可以接受，也可以拒絕?！彼蛱炀€方向指了指，“這是一個國防科研基地，其中正在進行的研究項目需要你掌握的專業(yè)知識，更具體的，請楊總工程師為你介紹，你要慎重考慮?！闭f完他對楊衛(wèi)寧點了點頭，尾隨搬運物資的士兵一起走進了基地。