蓮慶是座火城。
　　
　　溫度在四月初持續(xù)攀升，終于在雨紛紛的清明時(shí)節(jié)有所好轉(zhuǎn)。
　　
　　天公降雨，飄飄停停，很有幾分路上行人欲斷魂的感覺。
　　
　　
　　
　　清明假的第二天，宋枝和爸媽一起到慶山墓園掃墓祭祖，一下車就被撲面而來的冷潮激得哆嗦。她攏緊針織小外套的領(lǐng)口，同陸蓉同撐一把傘。
　　
　　山上的濃霧降低可視度。
　　
　　
　　
　　漫山樹木參天，道路兩岸更有新柳粉杏。宋枝在階下抬頭，看見墓園望不到盡頭的長梯，她好奇有沒有人數(shù)過具體的階數(shù)。
　　
　　陸蓉手上拎著紙錢瓜果，不太方便：“長棟，你折幾枝新鮮柳條下來?！?br/>　　
　　
　　
　　插柳乃民間的清明習(xí)俗。
　　
　　俗語說“清明不戴柳，死后變黃狗”，講的就是柳枝有避邪的功用。
　　
　　自家每年都會(huì)折幾枝帶回去插在門楣上。
　　
　　
　　
　　來祭祖掃墓的人們不少，折柳的人也不在少數(shù)。
　　
　　宋長棟挑幾枝嫩的折下來，細(xì)心圈成一個(gè)環(huán)后，走回來遞到宋枝手里：“交給你，拿好?！?br/>　　
　　“好?！?br/>　　
　　
　　
　　宋枝接過新鮮的柳枝，上面還沾著雨珠。
　　
　　三人邁上階梯，匯進(jìn)手捧白菊的祭祖人流里，畢竟這里是蓮慶最大的墓園，每年清明來訪人數(shù)都特別多。
　　
　　
　　
　　宋枝跟著爸媽，將祖父祖母的墓園打掃干凈，然后擺上瓜果，紙錢壓在下面。
　　
　　最后叩頭行禮祭拜。
　　
　　
　　
　　半小時(shí)后祭祖流程結(jié)束，宋枝正準(zhǔn)備隨爸媽一同離開時(shí)，聽到墓園某處傳來的嘈雜聲。在這種清凈地，實(shí)在顯得紛擾。
　　
　　被打擾到寄托哀思的人們不由紛紛抬眼，用視線追溯聲源。
　　
　　
　　
　　宋枝也不例外，她抬頭四望間終于看到嘈雜的源頭，——那個(gè)讓她做一整宿噩夢的男人。
　　
　　視線凝固住，腳步一并停下。
　　
　　
　　
　　距離相隔不過十米，宋枝能清楚看見，他穿一件黑襯衫站在一口雙墓穴前，身姿頎長挺拔，手里捧著一束漆黑的花，形似百合卻又不盡相同。
　　
　　雨霧兩兩相侵，他卻沒撐傘，孤身佇在那處。
　　
　　長睫上濕意氤氳，黑眸深沉。
　　
　　
　　
　　旁邊祭祖的人突然開口：“那男人什么來頭，旁邊怎么站那么多扛攝像機(jī)的，都是哪里的?！?br/>　　
　　同行的人回答：“電視臺(tái)的啊，你還不知道？”
　　
　　
　　
　　“知道啥？”
　　
　　“那男的叫聞時(shí)禮，十五年前滾油事件的受害者小男孩?！?br/>　　
　　“......”
　　
　　
　　
　　滾油事件。
　　
　　宋枝聽得心里發(fā)緊，她注意到爸媽都在看那個(gè)方向，沒有要走的意思。
　　
　　她從外套里摸出手機(jī)，點(diǎn)開百度。
　　
　　
　　
　　百度搜索框里，宋枝把每一個(gè)字都敲得準(zhǔn)確。
　　
　　【蓮慶滾油事件?！?br/>　　
　　
　　
　　點(diǎn)擊確定搜索，右上角的進(jìn)度小圈圈賣力轉(zhuǎn)著。很快，頁面跳出諸多相關(guān)內(nèi)容。
　　
　　宋枝點(diǎn)進(jìn)首條附圖的內(nèi)容。
　　
　　
　　
　　“1998年12月20日，蓮慶市發(fā)生一起“滾油”事件。在此事件中，一位五歲的男童被生母用滾油燙傷食道，在icu搶救數(shù)日方脫離危險(xiǎn)。據(jù)走訪了解，男童長期遭受生母苗某的虐待，包括但不限于毆打辱罵、裸.體罰跪、不給食物等......”
　　
　　
　　
　　文字下方有很多張照片。
　　
　　背景在醫(yī)院的搶救室里，五歲的小男孩目光渙散地躺在白色床上，沒有任何表情，嘴巴張得很大，里面包著一汪血，混著細(xì)碎的口腔碎肉。
　　
　　周圍有很多醫(yī)護(hù)人員，個(gè)個(gè)面色焦急，但男孩眼里卻沒有任何生的希望。
　　
　　
　　
　　照片拍攝于九八年，與現(xiàn)在間隔遙遙十五年，畫質(zhì)不甚清晰，年歲感很重。
　　
　　宋枝卻如跨過時(shí)間，身臨現(xiàn)場，體會(huì)到當(dāng)時(shí)的絕望，她渾身的雞皮疙瘩盡數(shù)爬起來，形成密密麻麻的壓抑沉重。
　　
　　
　　
　　滾油灌喉什么滋味。
　　
　　油溫的高度，就是活人痛覺極限的所在處。
　　
　　
　　
　　宋枝把手機(jī)揣回兜里，握住自己一邊胳膊上下搓著，意圖把那些顆粒消下去。
　　
　　她重新抬頭，看向人群中央的聞時(shí)禮。
　　
　　
　　
　　今時(shí)的他，不同與照片上狼狽可憐的小男孩。他的眉眼間含著笑，溫柔到醒目的地步。
　　
　　電視臺(tái)和報(bào)社的記者們都在拍他，閃光燈在墓園里不停亮起。
　　
　　咔嚓咔嚓。
　　
　　
　　
　　有記者向他提問：“時(shí)至今日，你還恨你母親嗎？”
　　
　　
　　
　　聞時(shí)禮沒有第一時(shí)間回答，只彎腰將手中黑色花束放至碑前，起身時(shí)，修長手指撫上濕冷的墓碑一角。
　　
　　他聲音不算大，四下安靜，宋枝能夠聽清他淡淡笑問：“恨是什么？”
　　
　　寡淡得似水的腔調(diào)。
　　
　　
　　
　　記者又問：“一周前，你母親苗慈死于墜樓，鄰居說就是你推下去的，警方因?yàn)闆]有直接證據(jù)釋放了你，但公眾想知道當(dāng)時(shí)你到底有沒有推她？”
　　
　　“......”
　　
　　
　　
　　那天傍晚，鄰居王老太買菜回家時(shí)，剛到筒子樓下就覺得頭頂一陣風(fēng)襲來。在王老太抬眼的那一瞬間，一個(gè)人咚一聲砸到面前，鮮血和腦漿漸得到處到是，連塑料袋里冒出來的大蔥頭也沒能幸免。
　　
　　王老太年過六旬，嚇得當(dāng)場血壓飆升。她捂著胸口順勢抬頭，看見六樓一戶窗前，聞時(shí)禮就站在那里，神情無一絲起伏，他落在尸體上的目光更是不帶一點(diǎn)溫度，冷血得很。
　　
　　
　　
　　救護(hù)車和殯儀車同一時(shí)間到。殯儀車?yán)绱?，救護(hù)車?yán)趵咸?br/>　　
　　王老太在醫(yī)院醒后，接受警方詢問，一口咬死就是苗慈那個(gè)陰森的兒子給推下樓的，她親眼看見的。
　　
　　
　　
　　聽到旁邊人討論這些的宋枝，心情相當(dāng)復(fù)雜，她想到兩日前聞時(shí)禮和她開的玩笑。
　　
　　他真的是個(gè)殺人犯嗎？
　　
　　倘若他真的做了，他怎么能笑著說出來的啊！
　　
　　
　　
　　記者的問題相當(dāng)犀利，以至于氣氛被搞得只能用僵持不下來形容。