開(kāi)始工作吧。
　　首先是針對(duì)「錄像帶」中資料的分類。
　　名為的大冢健的精神病人的病歷報(bào)告；
　　他過(guò)去的生平和家庭材料；
　　還有……一張地圖。
　　不是那種普通的東京市政區(qū)地圖，而是詳細(xì)記錄了附近的鐵路和地下交通路線，專業(yè)人士繪制的軌道分布圖。
　　“……這個(gè)叫大冢健的男人，應(yīng)該就是‘奈川市的殺人魔吧’?！?br/>　　小說(shuō)家摸著下巴，如此思考道。
　　大冢健經(jīng)歷的前二十余年的人生，凝縮在了幾張白紙上。也就是發(fā)生在一年內(nèi)，奈川市的連續(xù)殺人事件。
　　至于在此之后的八年時(shí)間，大冢健一直在奈川市本地的精神病院里接受治療。不過(guò)，他本人的病情卻沒(méi)有任何好轉(zhuǎn)。
　　“他父親的名字是大冢雄也，從孤兒院中出來(lái)后的絕大多數(shù)時(shí)間里，都是無(wú)業(yè)游民。另外，大冢雄也從二十歲的時(shí)候開(kāi)始，就成為了奈川市暴力團(tuán)的外圍成員；而他的母親，則是某個(gè)夜店的陪酒女?！?br/>　　大冢健的雙親，在結(jié)婚前，都同樣是獨(dú)自一人生活在這個(gè)遠(yuǎn)離過(guò)去和家鄉(xiāng)的城市里，身邊沒(méi)有家人也沒(méi)有親近的朋友。
　　也許，只有當(dāng)兩個(gè)同樣從社會(huì)邊緣長(zhǎng)大，孤獨(dú)又冷漠的男女在一起時(shí)，才能彼此間產(chǎn)生理解吧。就像渾身是刺，卻又在寒冷的冬日里互相靠近取暖的刺猬。
　　“嗯……”
　　小說(shuō)家的腦海里，迅速地描繪出了一個(gè)小混混和陪酒女之間，卑微又感人的愛(ài)情。在情節(jié)上稍微潤(rùn)色一下，就是相當(dāng)好的故事素材。
　　他搖了搖頭，繼續(xù)將資料翻頁(yè)。
　　“母親在大冢健三歲的時(shí)候，加入了某個(gè)新興宗教團(tuán)體，離家出走，之后下落不明，再也沒(méi)在大冢健面前出現(xiàn)過(guò)……喂！這樣也算為人父母嗎！”
　　……之前的念頭就當(dāng)是幻覺(jué)好啦。
　　“大冢雄也則是很快娶了新的妻子，并且是其前妻的好友，兩人在此之前就發(fā)生過(guò)關(guān)系。你們兩個(gè)果然很配啊！”
　　不幸的家庭，不幸的童年。
　　這就是交織成大冢健人生開(kāi)端的元素。
　　“童年的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)有放學(xué)后回到家里，發(fā)現(xiàn)門外停著警車，隨后被警察盤問(wèn)的經(jīng)歷；也有夜晚獨(dú)自一人在家睡覺(jué)的時(shí)候，被面相兇惡的大人們找上門的時(shí)候。”
　　“據(jù)大冢健本人所說(shuō)，小時(shí)候他就算外面只是有警車偶然經(jīng)過(guò)，他都會(huì)躲在被窩里發(fā)抖，不敢出來(lái)。”
　　“因?yàn)橛羞@樣麻煩的家庭，無(wú)論是街坊鄰居，還是學(xué)校里的同學(xué)和老師，對(duì)待他的態(tài)度都與常人不同，這也養(yǎng)成了他自卑內(nèi)向的性格?！?br/>　　“不過(guò)，大冢健本人在學(xué)校里的表現(xiàn)相當(dāng)好，外出工作時(shí)很努力，而且也很聽(tīng)話。事實(shí)上，在殺人案被破獲后，他的同事們和老板都很驚訝，因?yàn)槠匠５臅r(shí)候，完全看不出他像是殺人犯的樣子?！?br/>　　如果能這樣繼續(xù)下去的話，他說(shuō)不定走上“正確”的人生軌跡。
　　像個(gè)普通人那樣，娶妻生子，努力工作，從社會(huì)的邊緣群體，通過(guò)努力，逐漸被社會(huì)所重新接納……
　　在這個(gè)過(guò)程中，他也會(huì)慢慢地遠(yuǎn)離童年的陰影吧。
　　不過(guò)，現(xiàn)實(shí)是沒(méi)有如果的。
　　他在二十二歲的時(shí)候，還是成為了一位反社會(huì)的殺人魔。