第24章
除了星期日的每一天早晨，七點(diǎn)半左右，霞飛路東側(cè)人行道，從路口數(shù)第三根水泥電線桿旁，總有十來個(gè)人在那兒候班車。
馬路對(duì)面賣包子的小伙兒，不久前認(rèn)識(shí)了他們中的一個(gè)——律師事務(wù)所的一個(gè)女人。
那女人那一天跨過馬路，他并沒想到她要買包子，騎上三輪攤車正欲蹬走。
那女人搶前一步問：“還有包子嗎？”
他沒下車，雙手扶把，看了那女人足足二十秒鐘。
他一邊兒研究地瞧著那女人，一邊暗自尋思，七八個(gè)破了皮兒露了餡的包子，應(yīng)不應(yīng)該——不，不存在什么應(yīng)該不應(yīng)該的問題，只存在能不能的問題——能不能全賣給她呢！怎么想法子糊弄她都買了去呢？
那女人剪著齊頸短發(fā)，貼臉的頭發(fā)由發(fā)卡整整齊齊地卡向耳后，發(fā)卡是那種五分錢兩個(gè)的頂便宜的發(fā)卡。如今只有四十五歲以上的城市職業(yè)女性，才這么隨便地對(duì)付自己的頭發(fā)。她上身穿一件半袖的白色的確良衫，下身穿條長(zhǎng)過膝蓋半尺的黑色的裙子，很肥，像是睡裙改的，或者更準(zhǔn)確地說，這樣的一條裙子是完全可以當(dāng)睡裙穿的。她給人的總體印象是，想把自己打扮得色彩樸素而又具有風(fēng)度，但風(fēng)度二字卻顯然令人同情地與她無緣。她多多少少有點(diǎn)“小”知識(shí)分子的矜持的本色，也多多少少有點(diǎn)“小”干部的自尊的清高。上下左右，無線條可言。使他聯(lián)想到握在交通警察手中的指揮棒。如果她的裙子不是黑色的而是紅色的。
“還有包子嗎？”
那女人又問。
“有……倒是有……不多了！留著自己吃了，今天的包子餡調(diào)得好極了！……”
小伙子沉著地回答，沒下車。
“賣我?guī)讉€(gè)吧！”
那女人流露出請(qǐng)求的意思，她這個(gè)意思使小伙子備受鼓舞。
“你從馬路那邊奔我過來了，不賣幾個(gè)給你，瞧你掃興而去，我于心何忍呢？”
小伙子終于蹦到地上，他沒掀開罩布，而是雙手伸入罩布之下，摸索著將那七八個(gè)破了皮兒露了餡的包子全裝在一個(gè)紙袋內(nèi)。
“半斤，九毛六?！?br/>
“這……我只要二兩……”
“你看你，早不開口！都給你裝在紙袋里了，你才說只要二兩！”
小伙子怪眼瞪她。
“那……半斤就半斤吧……”
“什么叫‘就’呀！好像我非多賣給你三兩似的！今天的包子好，皮兒薄餡大，沒多會(huì)兒就快賣光了！”
女人感激地笑笑，默默掏錢包……
小伙子望著那女人跨過馬路去，因?yàn)樽约盒⌒〔谎晕⒉蛔愕赖乜恿藙e人一次，占了點(diǎn)小小不言微不足道的便宜，內(nèi)心體驗(yàn)著小小不言微不足道的快感?，F(xiàn)如今吃虧是很活該的事兒?？尤耸遣蛔髋d懺悔的?；蛟弧皶r(shí)代精神”之一種，講究的哲學(xué)是既坑之則安之。
小伙子一點(diǎn)兒也不覺得對(duì)那女人不落忍。他重新騎上三輪攤車，馬路天使似的，一邊輕輕快快地往前蹬，一邊引吭高歌：
十五的月亮，
照在家鄉(xiāng)照在邊關(guān)，
寧靜的夜晚，
你也思念我也思念。
……
這女人便是姚玉慧。
六年了，姚玉慧一點(diǎn)兒沒胖起來。曾一度胖起來些，白了些，但因患了肝炎，一經(jīng)檢查出便已屬慢性，漸漸地就又瘦到形銷骨立的地步。臉色也由一度的白了些而漸漸地就黃暗無光澤了。她已經(jīng)三十六歲了。三十六歲的姚玉慧看去像四十多歲了，卻比某些四十多歲的女人還顯老。然而由于瘦，她臉上倒沒有明顯的皺紋，也沒有白發(fā)，但她的的確確是比六年前老多了。那仿佛是一種從心靈開始的老化，使人感到她每時(shí)每分每秒都在繼續(xù)老著，不可須臾改變地老著，一味兒地老下去。
像她這樣的女人如同是一面鏡子，從這面鏡子中顯示出從青春到老年是多么短暫！她們使人對(duì)悄然過去悄然來臨的歲月產(chǎn)生恐懼，對(duì)生命之容易枯萎的現(xiàn)象產(chǎn)生驚悸。她們的老就像一株大榕樹，在她們內(nèi)心里盤根錯(cuò)節(jié)，遮蔽成不透風(fēng)不透雨不透陽光的暗幽幽悶郁郁陰凄凄的一個(gè)獨(dú)立王國(guó)。她們的情感只能在它的縫隙之中如同一只只螢火蟲似的鉆飛。那種奇妙的昆蟲尾部發(fā)出的磷光在她們內(nèi)心聚不到一起，形成不了哪怕是一小片美好的照耀，只不過是細(xì)細(xì)碎碎閃閃爍爍地存在著而已。
當(dāng)年黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的營(yíng)教導(dǎo)員，現(xiàn)在是律師事務(wù)所的辦公室主任。這個(gè)足以使一個(gè)三十六歲的女人得意的職位，是她母親離休前替她謀劃到的。然而也的的確確經(jīng)過了一番表面看來似乎完全靠她自己的實(shí)際能力的“競(jìng)爭(zhēng)”，那是必勝無疑的“競(jìng)爭(zhēng)”，因?yàn)楸臼袥]有第二位市長(zhǎng)的女兒，所謂“競(jìng)爭(zhēng)”則是出于對(duì)她的自尊心的憐憫和維護(hù)。由于“一中考場(chǎng)事件”，她的母親當(dāng)年受到了黨內(nèi)的紀(jì)律處分。母親的實(shí)際能力比女兒的實(shí)際能力要強(qiáng)得多。倘若僅僅靠她自己的能力，她根本不可能競(jìng)爭(zhēng)到比商店服務(wù)員、小學(xué)教員和普通工人更好些的工作。充其量這輩子只能當(dāng)上一位小學(xué)校的教導(dǎo)主任，連小學(xué)校長(zhǎng)也沒多大指望當(dāng)上。
姚玉慧與某些干部子女不同。十一年之久的知青經(jīng)歷，在她頭腦中形成了極可貴的尋求獨(dú)立精神的品格。那乃是一個(gè)女人對(duì)一種獨(dú)立精神的崇拜，那乃是一個(gè)女人對(duì)自己命運(yùn)的擁抱的熱情。那乃是一種對(duì)真實(shí)個(gè)性的渴望。一種自我完善的觀念的涅槃。一種心靈分裂之后對(duì)復(fù)合的本能的強(qiáng)烈的愿望。然而可悲在于，十一年之久的知青經(jīng)歷，究其實(shí)質(zhì)，不過僅僅賦予了她品格力量，并沒有同時(shí)賦予她什么有價(jià)值的足以支撐這種可貴品格的真正才干。她曾經(jīng)具有過的種種“才干”，不過是那個(gè)時(shí)代恩賜予她的一柄魔杖，攥著魔杖她是強(qiáng)者。如今時(shí)代收回了對(duì)她的恩賜，她才發(fā)現(xiàn)自己原來一無所長(zhǎng)，在現(xiàn)實(shí)面前產(chǎn)生了心理上的大的慌措。正如一個(gè)被雜技表演者旋轉(zhuǎn)了的盤子。不是繼續(xù)旋轉(zhuǎn)，就是倒下去成為一只普普通通的盤子。變得普通她心有不甘，繼續(xù)旋轉(zhuǎn)必須依靠外力；她痛苦地選擇了后者。這是明智，亦是涅槃的崩潰，亦是渴望的幻滅，亦是熱情的耗損，亦是崇拜的坍塌，亦是品格的慘敗。人的可貴的乃至高貴的品格，在今天處處遭受著現(xiàn)實(shí)的誤解和攻訐。某些人在這種情況下往往不得不退縮。社會(huì)永遠(yuǎn)不提供涅槃的顯影劑。也永遠(yuǎn)不會(huì)品格化。
律師事務(wù)所也是個(gè)不乏沽名釣譽(yù)者的地方，爭(zhēng)奪的目標(biāo)卻是所長(zhǎng)或副所長(zhǎng)。一位律師同時(shí)身兼律師事務(wù)所所長(zhǎng)或副所長(zhǎng)，其社會(huì)地位自然不同，站在法律面前的威望便不同。中國(guó)的任何地方都有黨的領(lǐng)導(dǎo)，律師事務(wù)所也不例外，卻沒有哪一位律師爭(zhēng)當(dāng)黨支部書記。在她到來之前，所里黨員對(duì)擔(dān)任黨支部書記一職，被視為是不得已的事。在她到來之后，她的黨內(nèi)同志們一致推選她當(dāng)上了黨支部書記，對(duì)她表現(xiàn)出了十二分的信賴，包含著感激。她黨外有職，黨內(nèi)有責(zé)。只要她愿意，她便會(huì)永遠(yuǎn)當(dāng)下去。
她愿意。
她愿意多做些事情。
她領(lǐng)導(dǎo)著八位中國(guó)共產(chǎn)黨黨員和兩位預(yù)備黨員。
每個(gè)月過兩次組織生活，內(nèi)容大抵是讀報(bào)或傳達(dá)文件。
這樣的事她仍很善于做。
一九八六年的每一個(gè)月，各類報(bào)紙上總有幾篇值得一位黨支部書記讀給黨內(nèi)同志們聽聽的文章，也總有必須傳達(dá)的中央文件或省委文件或市委文件。倘若這兩件很正經(jīng)的事都無可做，那么就只有交流交流社會(huì)信息了。集中在律師事務(wù)所的信息五花八門，如果她每一次都記錄，便是一本厚厚的“社會(huì)大百科全書”。如果還能出版，肯定創(chuàng)全國(guó)暢銷書之“最”。
最初她不習(xí)慣在黨的組織生活會(huì)議上，尤其是在她自己主持的黨的組織生活會(huì)議上聽任這類交流。她總想將話題扭轉(zhuǎn)到她認(rèn)為嚴(yán)肅而有意義的內(nèi)容方面，她的幾次努力都以失敗告終。后來她就自覺地放棄這種良好的企圖了。再后來她也就習(xí)慣了。
律師中的黨內(nèi)同志，誰也不想當(dāng)黨支部書記。每次改選，都將書記大權(quán)拱手相讓。光榮一直責(zé)無旁貸地落在她身上，并且絕對(duì)沒有一位黨內(nèi)同志嫉妒她。黨外律師，不論年輕的年老的，卻都在積極要求入黨。而黨內(nèi)的她的同志們，對(duì)于她屢次強(qiáng)調(diào)提出的發(fā)展新黨員的建議，半點(diǎn)也不來情緒。照她的黨內(nèi)同志們的看法，律師事務(wù)所不是黨員的四十幾名律師中，壓根兒再無一人有資格申請(qǐng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨?？伤齾s覺得，某些黨外人士，與她的這幾位黨內(nèi)同志相比，除了性別高矮胖瘦沒法兒強(qiáng)求一致，其他許多方面并非等而下之，甚至可能更強(qiáng)些。要說服她的黨內(nèi)同志承認(rèn)這一點(diǎn)，真真是艱難至極的工作。任何一個(gè)人，哪怕一個(gè)平時(shí)被尊重的人，哪怕也被她的那幾位黨內(nèi)同志所尊重，一旦被她那幾位黨內(nèi)同志討論夠不夠入黨條件時(shí)，就差不多變成可惡之徒了。從一個(gè)好人身上指出十條缺點(diǎn)是挺容易的事兒，而有時(shí)否定一個(gè)人的入黨愿望時(shí)，只需要兩三條就足以了。每次進(jìn)行這種“缺席審判”，她都替被“審判”者感到大不公正，替她的那幾位黨內(nèi)同志感到羞恥。比如一個(gè)對(duì)個(gè)人名利斤斤計(jì)較的人，指責(zé)別人買國(guó)庫券只買夠了工資比例而沒有主動(dòng)表示多買幾十元是缺乏愛國(guó)之心的時(shí)候，你能不替前者感到羞恥么？即使那個(gè)對(duì)個(gè)人名利斤斤計(jì)較的人是你的同志加兄弟吧！黨內(nèi)的庸才不允許黨外的優(yōu)秀人士入黨，而且愈是庸才愈偏執(zhí)。黨內(nèi)的能力高強(qiáng)者也不歡迎黨外的優(yōu)秀人士入黨，而且越是能力高強(qiáng)者，可能愈加表現(xiàn)卑劣。他們有時(shí)候倒寧肯對(duì)黨外的庸才“網(wǎng)開一面”。這種現(xiàn)象也許不普遍，但留心觀察，隨處可見一二。由教導(dǎo)員而黨支部書記的姚玉慧，一個(gè)時(shí)期內(nèi)是那么替黨感到悲觀、失望、沮喪和難過。
任何不正常的現(xiàn)象必伴隨著不正常的歷史。律師事務(wù)所的歷史已有四年半。最初只三個(gè)人，其中之一是夏守剛。另外兩個(gè)，一個(gè)是他的妻子，一個(gè)是他的同學(xué)。一九六四年他們畢業(yè)于北京政法學(xué)院法律系，夏守剛和他的妻子當(dāng)了中學(xué)教員，他的同學(xué)當(dāng)了某工廠的保衛(wèi)科科長(zhǎng)。四年前，當(dāng)整個(gè)社會(huì)意識(shí)到多年冷落了法律是個(gè)多么大的錯(cuò)誤時(shí)，昔日，政法學(xué)院畢業(yè)后被發(fā)落到各處的理當(dāng)做律師的人們開始從各個(gè)角落被尋找、匯集。一個(gè)在司法部門的朋友找到夏守剛，動(dòng)員他們夫妻歸口當(dāng)律師。他們欣然接受了這個(gè)建議。夫妻倆雙雙很快被從中學(xué)調(diào)到司法機(jī)關(guān)。不久，根據(jù)司法局的安排，他們就在區(qū)里辦起了第一個(gè)律師事務(wù)所。三十多年來法律成了專政的代名詞，中國(guó)人對(duì)法律懷著一種傳統(tǒng)的懼怕心理。律師事務(wù)所的牌子掛出后卻沒有誰信任他們、肯聘請(qǐng)他們替自己打官司。人們寧肯將打贏一場(chǎng)什么官司的賭注下在請(qǐng)客送禮、花錢賄賂、找關(guān)系走后門方面。
后來本市發(fā)生了一起事件：市里一領(lǐng)導(dǎo)干部的公子，逼死了與其結(jié)婚不到一年的妻子，法律以家庭內(nèi)部正常矛盾造成不幸死亡之結(jié)論，宣判其無罪。死者沒有了父母，只有一個(gè)在燈泡廠當(dāng)工人的老實(shí)而軟弱的姐姐。姐姐替妹妹的尸體換衣時(shí)，瞧著妹妹身上被煙頭所燙留下的斑斑傷痕，也只有淚漣漣如雨而已。在場(chǎng)之人，無不義憤。夏守剛夫妻獲知后，主動(dòng)找上那姐姐的家門，代書狀紙，打抱不平。這位領(lǐng)導(dǎo)干部先是恫之以勢(shì)，繼而誘之以利；夏守剛不為所動(dòng)。那位公子揚(yáng)言要給他點(diǎn)“厲害瞧瞧”，深更半夜獵槍轟碎了他家的玻璃。他的妻子走在路上，禍從天降，被一塊不知從何處飛來的半磚擊破了頭，昏暈道旁。夏守剛發(fā)誓：“這場(chǎng)官司非打到底，寧肯家破人亡！”他四處奔走，八方呼吁。他憑一腔漢子血破釜沉舟，終于讓他爭(zhēng)得了一次開庭重審。
他沒白上過政法學(xué)院?？犊愒~，滔滔雄辯，唇槍舌劍，銳不可當(dāng)。被告也請(qǐng)了一位老律師。老律師很富有經(jīng)驗(yàn)，從容不迫地進(jìn)行反駁：“俗話道，清官難斷家務(wù)事。原告控訴被告有虐待妻子之罪，證據(jù)是死者身體被香煙所燙之傷痕。本律師認(rèn)為，原告的控訴不能成立。起碼證明不夠充分。且其妻已死，亦無旁證，虐妻之罪孰能定論？?jī)H此一點(diǎn)，足見原告之主觀臆斷?！?br/>
那一天的聽眾竟達(dá)六七百人，有許多人那一天不上班了也要聽個(gè)結(jié)果。
夏守剛沉著地站起身，望著聽眾，用平緩沉重的語氣說道：“適才被告律師借用了‘清官難斷家務(wù)事’這句俗話，本律師也借用一句俗話是——‘至親莫過骨肉情’。我提請(qǐng)法庭注意一個(gè)事實(shí)，即死者有一遺嬰。這是被告及其父母均回避的一個(gè)事實(shí)。試想：被告父母只有其一個(gè)兒子，按照人之常情，得孫輩該是天倫之喜，合家之樂，兩代皆歡的事吧？那孩子該是為父者掌上明珠，為祖父母者寶貝吧？其實(shí)不然。他們根本不愛那孩子！他們從感情上心理上排斥那個(gè)孩子！他們視那個(gè)孩子為多余之物！因?yàn)槟莻€(gè)孩子是個(gè)女孩兒而非男孩兒！那孩子出生近百日了，至今連個(gè)名字都還沒有！所謂公婆關(guān)懷兒媳，丈夫?qū)檺燮拮樱皇鞘聦?shí)！事實(shí)是：死者崇拜權(quán)勢(shì)，貪圖虛榮，輕率地嫁給了被告，然而由于門戶之見，她在這個(gè)家庭里，雖豐衣足食，卻受不到尊重。身是新婦，位同婢女！她終日飲她自釀的苦酒。但在別人面前，卻不敢流露一二，唯一能夠相與盡述苦衷的，只有她的姐姐。待她生下那個(gè)女孩兒之后，便又多了一條罪狀。公婆白眼相對(duì)，怒其生女；丈夫惡語中傷，喜新厭舊，兩拍即合，雙方夾攻，迫其離婚。丈夫更施加虐待，終使其不堪忍受，跳樓身死……”
六七百聽眾鴉雀無聲。
夏守剛朝被告?zhèn)绒D(zhuǎn)身，緩緩抬起一只手臂，厲指道：“你無疑是有罪的！”又朝被告的父母?jìng)?cè)轉(zhuǎn)身，亦厲指道：“你們無疑也是有罪的！”
偌大法庭，靜如幽谷。但聞一人欷歔成泣，是死者的姐姐。
隨后那夏守剛面向法官，慷慨陳詞：“想一平民百姓之女，以姿色媚權(quán)貴，出入高墻深院，受虐他人不知，實(shí)屬世間悲劇，自釀苦酒。尤可嘆身為黨的高級(jí)干部者，封建思想根深蒂固，重男輕女悖人之倫常，縱子虐妻逆長(zhǎng)輩之德，安知羞恥二字？敗壞我們黨的聲譽(yù)！天理昭昭，不予制裁，黨紀(jì)何在？國(guó)法何在？本律師受托于死者親屬，踏碎法院石階，也要替泉下冤鬼拼得公正二字！……”
言詞鏗鏘擲地有聲，聽眾無不為之動(dòng)容。
他沉默片刻，又望著被告律師道：“老前輩，您以豐富之經(jīng)驗(yàn)而壓學(xué)生之義膽，為真罪人開脫，加莫須有之穢名于死者，學(xué)生以為大謬不然。身為律師，視勝負(fù)為尋常，但良心應(yīng)在胸膛！”
之后，夏守剛根據(jù)從死者親屬、同事處了解的情況，向法庭提供了被告摧殘其妻及其父母縱子虐妻的事實(shí)和人證物證，遂使案情清晰起來。經(jīng)過幾次庭訊，終于為原告贏得勝訴。
夏守剛從此為自己樹立了口碑，被萬千市民所傳頌。
不久，他和他的妻子，又勝訴了另一起牽涉廣泛的重大經(jīng)濟(jì)案。
“律師事務(wù)所”的招牌于是為人矚目。美國(guó)人喜愛“超人”。創(chuàng)造出男“超人”，繼而又創(chuàng)造出女“超人”，滿足他們的男人和女人們的“超人”欲。英國(guó)人喜愛“福爾摩斯”?！案柲λ埂北凰麄兊某缟屑澥颗深^的老一輩們忘掉了，他們的新一輩便創(chuàng)造出“〇〇七”。讓他在全世界各地神出鬼沒，一邊與各種膚色的女人大大方方地尋歡作樂，一邊瀟瀟灑灑地屢建奇功。法國(guó)的男人和女人幾乎個(gè)頂個(gè)兒地喜愛“愛情”，生活中沒有羅曼蒂克對(duì)于他們就像沒有鹽一樣。中國(guó)人卻喜愛“包公”，喜愛了好幾代，喜愛了好幾輩子。沒有了“包公”對(duì)于中國(guó)人來說正如西方人沒有了上帝，是非常絕望的事。所以那個(gè)夏守剛被a市的萬千市民尊為“包公”就不足為怪了。從前信任黨支部書記，如今信任“包公”式的人。不在黨的“包公”式的人物則更被信任，這是中國(guó)的老百姓的心理嬗變。
夏守剛為律師事務(wù)所贏得了聲譽(yù)，他本人被幾家企業(yè)聘為常年律師。他潛心律師業(yè)務(wù)，有雄才大展之勢(shì)。而律師事務(wù)所的人員也由當(dāng)初的三個(gè)人擴(kuò)大到三十幾個(gè)人了。其中，不乏有志之士。而那些由于種種原因，或想改換門庭者，或想混個(gè)閑職者，或想仕途遍達(dá)者，也都一律泥沙俱下地涌進(jìn)這當(dāng)年門可羅雀的律師事務(wù)所。
于是，就有了姚玉慧那幾位黨內(nèi)同志被調(diào)到“律師聯(lián)合事務(wù)所”擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)。于是夏守剛便從所長(zhǎng)而變?yōu)楦彼L(zhǎng)進(jìn)而變?yōu)榈诙彼L(zhǎng)第三副所長(zhǎng)第四副所長(zhǎng)直至第五位副所長(zhǎng)。這些人把一切權(quán)力都包攬了過去，甚至連召開一般性經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)的權(quán)力也包攬了過去。夏守剛對(duì)所里的許多事情都不明不白起來。他申請(qǐng)入黨，他們暗示他：你不是個(gè)人物嗎？興許民主黨派更歡迎你這樣的人物，去參加民主黨派吧！參加民主黨派就參加民主黨派！他賭著一口氣，要來了一份民主黨派的黨章?？赡巧线叺牡谝粭l是——我黨在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下。他從此徹底打消加入民主黨派的念頭。心想，那就還是爭(zhēng)取加入共產(chǎn)黨吧！他是六十年代的大學(xué)生，是受過所謂“正統(tǒng)教育”的人，他對(duì)黨是有感情的。他曾是他那所中學(xué)的連續(xù)三年的優(yōu)秀教師，如果不是匆促地離開了教育戰(zhàn)線，他很可能已入了黨了。他不明白自己怎么就得罪了黨，而且分明得罪得那么深，被黨視為歧路人了。他痛苦，他很想找一位律師替自己在黨面前與那些排擠自己的人打一場(chǎng)官司。但“律師聯(lián)合事務(wù)所”盡管集中了一批好律師，不乏像他自己一樣敢于仗義執(zhí)言者，卻沒有一個(gè)可以承當(dāng)他自己的律師。即或有人挺身承當(dāng)，這場(chǎng)官司可到哪兒去打呢？怎么個(gè)打法呢？他想“落荒而走”，可又那么舍不得自己創(chuàng)下的這一番事業(yè)。
后來，“聯(lián)合”兩個(gè)字，被瞧著別扭的黨內(nèi)同志一致決定去掉他了——他們說那兩個(gè)字使他們想到文化大革命中的“戰(zhàn)斗隊(duì)”。
正在他憤懣無處訴時(shí)，姚玉慧調(diào)來了，當(dāng)上了黨支部書記。知道她是什么人的女兒，也了解一些她能調(diào)來做辦公室主任的內(nèi)幕，他對(duì)她敬而遠(yuǎn)之。
沒想到不久之后她卻主動(dòng)找到他頭上，問他對(duì)黨持何種態(tài)度。
他當(dāng)然不愿向她吐露內(nèi)心真言，干脆拒絕與她談這樣的問題。
她雖遭到了冷淡，又第二次主動(dòng)找他談。
她坦率地對(duì)他說：“也許你挺瞧不起我的。我實(shí)際上是靠了父母才能到這里來當(dāng)上這個(gè)主任的。我只有中學(xué)文化程度，而且在中學(xué)時(shí)還不是個(gè)成績(jī)出色的學(xué)生；我沒有任何專長(zhǎng)，沒有任何能力。既然黨內(nèi)同志們抬舉我，推選我做了支部書記，我想盡我的能力把這個(gè)工作做好。你的情況我已經(jīng)側(cè)面了解了不少，我認(rèn)為你是全所首先一個(gè)應(yīng)該被發(fā)展入黨的人。何況你自己并非沒有這樣的愿望。”
兩人對(duì)面而坐，隔著桌子。她的雙手連同小臂平放在桌上，一手壓著另一只手，以坦誠的目光看著他。他的坐法有點(diǎn)特別，一只手臂架在椅背上，從腦后撐著自己的頭，使他的臉微微朝左側(cè)仰起；另一只手臂呈“v”形，肘端固定在桌上，指間夾著煙。他那副樣子顯得相當(dāng)傲慢，仿佛在用拒人于千里之外的表情說——你干嗎又浪費(fèi)我的時(shí)間？但他心里卻已對(duì)她產(chǎn)生了小小的好感。真話總是能博人好感的。他覺得她那張毫無生動(dòng)之處的老姑娘的臉，是可以供業(yè)余美術(shù)班的學(xué)生們素描的，取題《冰雕》，或《望著我》。他吃不大透她那種誠懇是習(xí)慣的偽裝，還是掩飾著的自信。他的經(jīng)驗(yàn)告訴他，黨支部書記，尤其新來的黨支部書記，更尤其女黨支部書記，需謹(jǐn)慎對(duì)待。沒有新的干擾，他的日子已不太好過。
她見他固執(zhí)地沉默著，疏淡的短眉漸漸揚(yáng)了起來，眼睛卻相反地瞇了起來。同時(shí)，薄薄的舌尖從一邊的唇角猶猶豫豫地?cái)D了出來。這就使她那張老姑娘的其貌不揚(yáng)的臉，顯得有幾分滑稽。
他無聲地笑了，心中不禁產(chǎn)生了一個(gè)優(yōu)越感很強(qiáng)的男人對(duì)一個(gè)太缺乏美感的女性的同情。
她平靜地問：“你笑什么？”
他說：“和黨支部書記談話時(shí)不許笑么？”
“笑我這張臉？”
“不是。你的臉有什么好笑的？”
“我的臉常常會(huì)使人聯(lián)想到某類‘馬列主義老太太’。我對(duì)我這張臉很悲觀，所以我仍是個(gè)老姑娘?！?br/>
她說得那么由衷，又說得那么不動(dòng)聲色，就好像收購皮貨的人在談?wù)撘粡埩拥让?。他的心被觸動(dòng)了，他的手臂緩緩朝桌上放下來。使人感到挺有力度的一個(gè)“v”字傾倒了，變成松弛的“一”。
他無言地將煙頭掐滅在煙灰缸里。
“我們得養(yǎng)成承認(rèn)事實(shí)和接受事實(shí)的習(xí)慣對(duì)不對(duì)？不管事實(shí)是一張臉還是一個(gè)黨支部?！?br/>
這個(gè)女人怎么這樣說話？他困惑地望著她，她的確面不改色。
“臉是沒有什么辦法的了，一個(gè)黨支部的狀況卻可以扭轉(zhuǎn)?！?br/>
“揚(yáng)長(zhǎng)避短十分重要。”
“黨支部？”
“不，臉?！?br/>
“這我已經(jīng)習(xí)慣了?！彼嘈σ幌拢安贿^倒愿意聽聽你的具體建議?！?br/>
“對(duì)黨支部？”
“對(duì)我的臉?！?br/>
她很誠懇，很認(rèn)真。
他內(nèi)心不安了。
“小姚，”他說，“叫你小姚沒關(guān)系吧？……”
“叫老姚也沒關(guān)系?！彼f，“叫我姚支書的話可就會(huì)顯得你陰陽怪氣了?！?br/>
“小姚，我絕沒有想傷害你自尊心的意思！真是的，我們?cè)趺凑勂鹉愕哪榿砹四?！……?br/>
“別那么抱歉，是我首先談起來的。”
“對(duì)黨，我是這么……”
她打斷他道：“先不談黨，也不談支部，談?wù)勎业哪?，我洗耳恭聽。?br/>
他更加困惑了。
她平靜地說：“以前還沒有一個(gè)人當(dāng)面對(duì)我談?wù)勎业哪槨o論男人或女人。真的，我的臉這輩子就這樣了。我不是不想把它修飾得稍微好看一點(diǎn)兒，不是不想使它多少具備點(diǎn)兒女人的魅力。我想，很想啊?？晌姨簧朴诹耍粫?huì)，更怕東施效顰。你剛才說什么來著？揚(yáng)長(zhǎng)避短？……”
“我那話是針對(duì)黨支部說的……”他急忙解釋，“那七位同志都是黨員，這是他們的長(zhǎng)處。但他們同時(shí)又是律師，卻都一起案子也沒承辦過，這是他們的短處。我們畢竟不是一般的業(yè)務(wù)單位……”
“我知道他們都是怎么成為律師的。強(qiáng)調(diào)干部專業(yè)化的時(shí)候，以工作性質(zhì)需要為名，一股腦兒就都變成律師了。是吧？”
“是。黨外律師同志們普遍對(duì)此有意見……”
“我不該剪這種發(fā)型吧？”
“這……”
“老姑娘在別人眼里總是一個(gè)謎，我不希望我在你眼里也是一個(gè)謎。身為黨支部書記的女人，被別人看成是一個(gè)謎很糟糕。你不覺得我古怪吧？”
“不，不……”
“以前，我在北大荒當(dāng)教導(dǎo)員的時(shí)候，在我眼里只有人。上級(jí)，下級(jí)，戰(zhàn)士；沒有男人女人。不，這么說不對(duì)。應(yīng)該說沒有男人才對(duì)。男人也是女人。不，這么說也不對(duì)。我那時(shí)不敢把一個(gè)男人看成男人，我怕男人。越怕他們，越嚴(yán)肅地對(duì)待他們。那種嚴(yán)肅是很可笑的，所以男人們也就有充分的理由不把我看成一個(gè)女人。我在男人們眼里仿佛是中性的，男人們?cè)谖已劾锓路鹨彩侵行缘摹Ｋ麄兣掳盐铱闯梢粋€(gè)女人他們會(huì)犯錯(cuò)誤，我怕把他們看成男人我自己會(huì)犯錯(cuò)誤……”她聳聳肩，又苦笑了一下，“這你沒法兒理解?！?br/>
“我理解?！彼吐暬卮稹?br/>
她懷疑地注視著他。
“我理解?！彼貜?fù)地說，強(qiáng)調(diào)自己不是在說謊。他覺得她是一個(gè)未免太真實(shí)了的女人，真實(shí)得令一個(gè)像他這樣的男人都有些不知所措。在不知所措的窘迫之中他掏出了煙。
她那雙疊放著的手此時(shí)才分開，一只手向他伸了過來，剪動(dòng)著食指和中指。
“你吸煙？”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
于是他趕快抽出一支煙，夾在她剪動(dòng)著的兩指間，并且按動(dòng)打火機(jī)替她點(diǎn)著了，自己也叼上一支。
她深吸一口，悠悠地吐盡，接著說：“現(xiàn)在我卻變了。和女人們?cè)谝黄?，我總覺得別扭；和男人們?cè)谝黄?，反而能做到很坦率，很真?shí)，很放松，不管男人們是不是把我視為中性的。和女人們?cè)谝黄鸩荒埽词顾齻儦g迎我和她們?cè)谝黄鹞乙膊荒?。這是老姑娘的變態(tài)心理么？”
“不，怎么能這么認(rèn)為呢？”
“我難以做到親近女人，但卻絕不會(huì)排斥她們?nèi)朦h。”
“我相信。”
她微笑了。
他也笑了。
“我希望你早日是一個(gè)黨員并非因?yàn)槟闶且粋€(gè)男人。”
“我明白?！?br/>
“對(duì)這一點(diǎn)你要比我對(duì)自己的臉有信心才是?！?br/>
“可……誰肯當(dāng)我的入黨介紹人？”
“我。”
“……”
“我們剛才談這個(gè)問題時(shí)你不信任我。”
“不信任?！?br/>
“現(xiàn)在呢？”
“現(xiàn)在我想請(qǐng)你原諒?！?br/>
“這沒什么值得請(qǐng)我原諒的?！?br/>
“那么……我說我感激你。”
“應(yīng)該我說我感激你，你必須支持我?！?br/>
“我支持你?！?br/>
“一個(gè)黨支部長(zhǎng)期采取‘關(guān)門主義’是不行的。每一個(gè)想入黨的人，只要真心實(shí)意，在今天都使我感動(dòng)。我相信你入了黨之后，能為我們這個(gè)特殊的社會(huì)職業(yè)做更多有益的事。所以我首先需要你了解我。”
高傲的名聲響亮的中年律師垂下了他的頭，他的眼睛有些濕了。他覺得這個(gè)身為黨支部書記的老處女，具有某種足以使男人們敬畏的東西，不僅是一種使他這樣的男人都會(huì)感到不知所措的真實(shí)。他竟希望她是個(gè)好看的女人。
“小姚……”他站了起來，走到她跟前，注視了她好一陣。又退后幾步，上下打量著她說：“聽著，你是不應(yīng)該剪這種發(fā)式。索性再剪短點(diǎn)兒，吹成更利落的女運(yùn)動(dòng)式。因?yàn)槟愕哪橂m然瘦，卻不顯得長(zhǎng)。那樣一種發(fā)式襯著，可能會(huì)好些……”
她問：“你有把握？”
他說：“有?！?br/>
“那我接受你這個(gè)建議?！?br/>
“男人在這方面對(duì)女人的建議，也許比女人對(duì)女人的建議更有價(jià)值?！彼哪抗饴湓谒男希瑩u了搖頭，“從哪兒搞到的？”
“我在北大荒時(shí)買了好幾雙，還是托上海知青從上海買的呢。”
“穿了可惜，明天別穿了，收藏著吧。如今大概在全市也很難找到十位穿這種帶扣襻布鞋的女人了！買雙漂亮的皮鞋穿吧。哪天讓我愛人陪你去選擇？她一定會(huì)包你滿意的。你不反對(duì)吧？”
“哪兒的話！”她一笑，“別把我看成女人的仇敵?！?br/>
“沒那個(gè)意思。你三十幾？”
“三十四?！?br/>
“我四十四，整整大你十歲，完全有資格做你的老大哥?！彼呓?，拍拍她的肩，莊重地說，“其實(shí)你并不像你自己以為的那么丑?！?br/>
“你用不著安慰我?！彼f，“更用不著憐憫我，我也快向老姑娘生活告別了，有未婚夫了，他時(shí)刻準(zhǔn)備著做我的丈夫。有自己的家，有丈夫，住房條件挺好，工作也讓人羨慕，三十四歲已有十四年黨齡，還是個(gè)處級(jí)干部兼黨支部書記，將來再生個(gè)孩子。一個(gè)女人的生活達(dá)到這樣一般也就不錯(cuò)了吧？”
“相當(dāng)不錯(cuò)了！”他顯出幾分替她感到樂觀的模樣。
“齊了？”
“基本上齊了?！?br/>
“參加我的婚禮？”
“一定參加?！?br/>
……
此后他們的關(guān)系并沒怎樣進(jìn)一步密切，然而他絕對(duì)地信任著這位女黨支部書記。盡管于今兩年過去了，他仍蹲在黨的大門口，而她仍是老處女。她的那位未婚夫還是未婚夫，仍忠心耿耿地時(shí)刻準(zhǔn)備著做她的丈夫，似乎她也在時(shí)刻準(zhǔn)備著做妻子，卻誰也不知道他們究竟為什么還遲遲不結(jié)婚，還在準(zhǔn)備什么。她經(jīng)常采納夏律師的批評(píng)性的建議，虛心改正，在風(fēng)韻方面卻總不見有什么可喜的改觀。
兩年中在她艱苦卓絕的說服工作下，黨支部總算吸收了三名新黨員。三名非常老實(shí)的，業(yè)務(wù)上一點(diǎn)兒也不出色的人，二男一女，介紹人之一都是她。她原先那幾位黨內(nèi)同志，抱怨三名新黨員入黨之后都不那么老實(shí)了。因?yàn)槿曼h員在需要明確表態(tài)的情況下，差不多總是站在她那一方，而她的黨務(wù)工作又幾乎是無可指責(zé)的，沒有任何正當(dāng)?shù)睦碛稍诟倪x時(shí)把她選下來。并且，那幾人中也開始分化，有兩個(gè)人已經(jīng)開始向她靠攏了，她在某些問題上已經(jīng)足以爭(zhēng)取多數(shù)票了。所長(zhǎng)、一位副所長(zhǎng)和秘書長(zhǎng)，都不免暗暗后悔。他們認(rèn)識(shí)到了原先被他們放棄的黨支部書記一職，并不僅僅是過組織生活時(shí)的讀報(bào)人，也開始是一種權(quán)力，卻難以重新奪回。
而三十六歲的老處女，從二十二歲起當(dāng)過八年一呼百應(yīng)的營(yíng)教導(dǎo)員的姚玉慧，如果說對(duì)工作還有女人的選擇愿望的話，對(duì)權(quán)力這東西則早就絲毫也不感興趣了。權(quán)力給她造成的人生損失是太大了。辦公室主任也罷，黨支部書記也罷，于她都是工作，僅僅是工作。甚至可以認(rèn)為，在一個(gè)女人所應(yīng)有的一切欲念之中，做好工作乃是她的最主要最強(qiáng)烈的欲念。女人的其他方面的欲念惡毒地嘲笑她。她只能靠緊緊抓住那更屬于男人們的仿佛被烘制成了干貨的欲念活著。如同瞎子以耳代目。在所長(zhǎng)、副所長(zhǎng)和秘書長(zhǎng)看來，她是一個(gè)被他們低估了的專擅權(quán)術(shù)的女人，事實(shí)上他們是將她估計(jì)得太高了，一個(gè)老處女的正直和一個(gè)黨支部書記的“權(quán)術(shù)”，像烈酒和酒精一樣容易被混為一談。
今天，為了夏律師的入黨問題，她是要和她的對(duì)手們干戈相見了，并且她是有準(zhǔn)備的。對(duì)手們有沒有準(zhǔn)備，她不得而知。
你們?nèi)魶]有準(zhǔn)備可就會(huì)敗得很慘了。她不動(dòng)聲色地望著他們，穩(wěn)操勝券地想。與自私、狹隘而偏執(zhí)的男人們較量，并且擊垮他們，她覺得是一大快事。
會(huì)議室里。氣氛并不異常。
“我們來學(xué)習(xí)一篇文章吧?！币τ窕壅f著向大家揚(yáng)了揚(yáng)手中的《支部生活》，隨即翻開，朗聲讀道：“論‘關(guān)門主義’的心理癥結(jié)——姚玉慧……”
“姚什么？……”秘書長(zhǎng)懵懂地問。
“姚、玉、慧。女兆姚，玉石的玉，智慧的慧?！?br/>
“和你重名？”
“誰和我重名？”
“這個(gè)姚玉慧??！”
“我就是這個(gè)姚玉慧?！?br/>
“你？……”所長(zhǎng)和副所長(zhǎng)“友邦驚詫”，仿佛她是撒切爾夫人在主持一次中國(guó)共產(chǎn)黨的支部生活會(huì)似的。
“我就是我。這有什么值得大驚小怪的？我當(dāng)營(yíng)教導(dǎo)員的時(shí)候就已經(jīng)是《支部生活》的特約通訊員了。這上面不是第一次刊登我寫的文章?！彼戳嗣貢L(zhǎng)一眼，又說，“請(qǐng)你別再打斷我?！?br/>
秘書長(zhǎng)尷尬地笑笑。所長(zhǎng)從鐵煙盒里拿出一支煙，拋給了秘書長(zhǎng)。
“我先讀編者按：這是一篇好文章。言簡(jiǎn)意賅，投矢中的。鞭辟入里，足以使黨內(nèi)‘關(guān)門主義’者們汗顏羞愧。希望黨內(nèi)少數(shù)‘關(guān)門主義’者們學(xué)后躬身反省，引以為鑒?！?br/>
所長(zhǎng)干咳了一聲，副所長(zhǎng)也干咳了一聲；秘書長(zhǎng)咳了一陣子，一口煙沒吸順嗆的，非咳不可。
“現(xiàn)在我讀正文：何謂黨內(nèi)‘關(guān)門主義’？它有如下表現(xiàn)——一、排斥別人入黨。尤其排斥那些能力比自己強(qiáng)，思想比自己先進(jìn)的人入黨。二、手拿兩面鏡子。一面顯微鏡，一面放大鏡。只照別人，不照自己。先用顯微鏡，后用放大鏡照。以為自己是一朵花，看別人是土坷垃。偏執(zhí)于極大的真實(shí)。三、手操‘黨票’為資本。若非庸庸之輩，必是好妒強(qiáng)者。以黨內(nèi)庸庸而驕矜于黨外，以黨外之妒而經(jīng)營(yíng)于黨內(nèi)。以上三點(diǎn)，究其實(shí)質(zhì)是一個(gè)‘怕’字。怕什么？怕與黨外的橫向比較中不再能獲得什么，怕在黨內(nèi)的縱向競(jìng)爭(zhēng)中失去什么。怕‘黨票’貶值，幻想奇貨可居……”
“什么……”秘書長(zhǎng)又欲打斷她。
她用手勢(shì)制止了他，解釋道：“‘奇貨’，奇怪的奇，貨物的貨?！?br/>
所長(zhǎng)一手摩挲著下巴，兩眼盯視著她，拖腔拖調(diào)地問：“這么比不太合適吧？”
她平靜地回答：“文責(zé)自負(fù)?！?br/>
副所長(zhǎng)旗幟鮮明地說：“黨組織的全國(guó)性刊物，責(zé)任編輯竟然沒替你刪去這四個(gè)字，我看是失職嘛！”
“通篇只字未改?！彼α诵?，“當(dāng)然，任何比喻都是有缺陷的。”
“你這么說我不同意！”秘書長(zhǎng)臉紅脖子粗。
“不是我說的。是列寧說的?！彼諗苛诵θ荨Ｋ脑挀尠椎囊馕秲菏?。
他們便都沉默了。
所長(zhǎng)又向秘書長(zhǎng)拋過去一支煙。
“你有批評(píng)的權(quán)利?！彼齻?cè)目望著秘書長(zhǎng)，“你可以向《支部生活》直接提出你的質(zhì)問，與我保持聯(lián)系的編輯叫萬德明。”
他們不失尊嚴(yán)地繼續(xù)沉默著。
“我看今天就先讀到這兒吧！再讀下去更會(huì)時(shí)時(shí)被打斷。我這篇文章不短呢，五千多字。才讀了還不到十分之一?！彼仙狭恕吨Р可睢吠伪成戏潘傻匾豢?。
他們相繼表情冷峻地站了起來。
“別走啊，還有內(nèi)容呢。”她說，連看也不看他們。
他們只好又坐下。
“老李，把電扇停了，嗡嗡地響著討厭！”
老李起身去將電扇停了。
時(shí)間顯得那么靜。
她看了看手表，說：“兩件事，很快就結(jié)束?！?br/>
沒人開口，都默默期待著她。
“頭有點(diǎn)疼?！彼匝宰哉Z，閉上了眼睛，一手托肘，一手按摩眉心，一邊說，“第一件事，夏律師的入黨問題。如果我沒記錯(cuò)，今天是第六次討論了，意見始終不一致。能不能把‘入黨志愿書’交給夏守剛同志？首先是，在座的諸位中，有沒有誰怕他入黨？咱們都是黨員，關(guān)上門，一家人。干嗎都悶聲不響？都怕？還是都不怕？我看再討論意見也統(tǒng)一不起來，干脆請(qǐng)大家舉手表態(tài)……”她說完，停止了按摩眉心，舉起了那只手，卻并沒睜開眼睛。
“老李，替我宣布一下結(jié)果?！?br/>
“六票同意，三票不同意?！?br/>
這個(gè)結(jié)果是在她預(yù)料之中的。
“怎么忽然就頭疼起來了呢？”她緩緩放了舉著的那只手，又開始按摩眉心，同時(shí)低聲說，“壓倒多數(shù)。會(huì)后，我將作為介紹人代表支部把‘入黨志愿書’發(fā)給夏守剛同志?！?br/>
靜悄悄的沉默。
“現(xiàn)在，討論第二件事，我們支部今天又到改選期了。還是采取簡(jiǎn)單的慣例，無記名投票吧。老李，也還是你來統(tǒng)計(jì)?！?br/>
也不知是誰，湊近她耳朵，用極細(xì)小的聲音問：“要不要風(fēng)油精？”
她堅(jiān)決地回答了一個(gè)字：“不。”心想：也許更加感到頭疼的不是我。
片刻，老李說：“結(jié)果出來了。”有點(diǎn)過分莊嚴(yán)的語調(diào)。
“宣布?！?br/>
“六票對(duì)三票?！?br/>
“誰？”她明知故問。
“你。”
“我是誰？”
“姚玉慧。”
“大聲點(diǎn)?！?br/>
“姚、玉、慧。”
“諸位，散會(huì)吧！”
一陣椅子響動(dòng)之后，周圍復(fù)歸安靜。
她吁了口長(zhǎng)氣，伏在桌上，頭枕著手臂，想在這安靜之中小憩一會(huì)兒。
走廊里有人大聲說：“該吃午飯了?！?br/>
她抬起頭，懶懶地站起來，拖著腳步，回到自己的辦公室。
她將那些敗壞食欲的東西又用破紙袋包了起來，想想，說：“告訴辦公室小劉一聲，我下午回家了！”說著，雙手捧起紙袋，急火火地走了。
半個(gè)小時(shí)之后，“律師事務(wù)所”黨支部書記兼辦公室主任，獨(dú)自出現(xiàn)在一家西餐館里。就是吳茵帶著兒子一次花了二十九元九毛二的那個(gè)西餐館。早有三十幾個(gè)男女占據(jù)了三張桌子，吃得挺豪爽挺熱鬧。
她見那場(chǎng)面，沒往里去，在緊靠門的一張供兩人就餐的小方桌旁款款落座，招來服務(wù)員，要了三菜一湯，一瓶啤酒。酒菜頃刻上齊，她往杯里倒?jié)M啤酒，仿佛對(duì)面坐著個(gè)人似的，舉了一下杯，心中暗說：“姚玉慧，為祝賀夏律師入黨，我和你干一杯！”杯唇吻嘴唇，緩緩傾斜杯子，無聲無息地一飲而盡。隨后又往杯中倒?jié)M酒，拿起刀叉，從容進(jìn)餐。她偶爾一抬頭，發(fā)現(xiàn)那三桌人中差不多有一半兒在注意她，便站起來重?cái)[椅子，背對(duì)他們坐。卻發(fā)現(xiàn)服務(wù)員在望著她。她便放下了刀叉，直愣愣地盯著服務(wù)員姑娘那張臉。直盯得對(duì)方轉(zhuǎn)過身去，才又拿起刀叉。低著頭剛吃了幾口，覺得對(duì)面坐下了一個(gè)人。她也不抬頭，自顧從容地吃。三塊牛排吃掉了兩塊，一份奶油番茄湯喝了半盤，想起還有一杯啤酒沒喝，就放下刀叉，伸手拿起了酒杯。坐在她對(duì)面的是個(gè)女人。她的目光一落在那女人臉上，就沒法兒移開。那張臉太熟悉了！一時(shí)又回憶不起在哪里與對(duì)方見過。反正她斷定對(duì)方是一個(gè)從她的記憶里走來坐在她對(duì)面的人。
“你是……姚教導(dǎo)員吧？……”
教導(dǎo)員？……當(dāng)年她是一個(gè)大營(yíng)的教導(dǎo)員，在這座城市里起碼有一千五百個(gè)人是她當(dāng)年的戰(zhàn)士。她不愿在飯店在劇場(chǎng)在公共汽車上在公園里在馬路人行道上隨時(shí)隨地被叫做“姚教導(dǎo)員”或者被問“你是姚教導(dǎo)員？”姚教導(dǎo)員早該煙消云散了！是又怎么樣？難道三十年后她是老太婆了你們也是老頭老太婆了還念念不忘我曾是你們的教導(dǎo)員么？活見鬼！千載不朽萬古不衰的“姚教導(dǎo)員”！難道我想忘卻的，你們合謀起來偏不許我忘卻么？
“你認(rèn)錯(cuò)人了?！彼涞卣f，惱火地瞪著對(duì)方。
“我沒認(rèn)錯(cuò)，你肯定就是姚教導(dǎo)員?！睂?duì)方一點(diǎn)兒也不介意她那種惱火的目光。
真他媽的！她垂下目光，不再理睬對(duì)方，自顧吮飲杯中之酒。
“教導(dǎo)員，我是徐淑芳??！”
“徐淑芳？……”她慢慢放下了酒杯，一時(shí)間不知說什么好。
“教導(dǎo)員，你在哪兒工作？”徐淑芳親近地注視著她。
“我……在律師事務(wù)所……”
“教導(dǎo)員你當(dāng)律師了？”徐淑芳眼中閃耀出由衷欽佩的光彩，“教導(dǎo)員你真了不起，真為我們北大荒返城知青爭(zhēng)氣！”
姚玉慧的臉倏地就紅了，趕緊聲明：“我這樣的怎么能當(dāng)律師呢？做一般性的管理工作?！?br/>
“那又當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)了？”
“辦公室的小頭頭?！?br/>
“能在律師事務(wù)所當(dāng)個(gè)小頭頭也夠不簡(jiǎn)單的啦！”
“你呢？你在哪兒工作？”
徐淑芳從肩上取下精巧的小挎包，打開來，翻出了一張名片遞給她。
“多少人？”她接過，見赫然印著“百花玩具廠廠長(zhǎng)”。
“上個(gè)月又招了一百二十人，五百多人了?！?br/>
姚玉慧頓時(shí)對(duì)自己這個(gè)當(dāng)年的女戰(zhàn)士刮目而視。她懷著幾分敬意說：“你成為一個(gè)女強(qiáng)人了吧？”
“哪兒呀！”徐淑芳不好意思起來，羞慚地說，“一個(gè)小廠，什么什么還都不夠正規(guī)呢！”卻又不無驕傲地補(bǔ)充道，“如今我們的產(chǎn)品打到香港去了，年底將會(huì)在日本出現(xiàn)。等我們的新廠房落成了，教導(dǎo)員，我一定請(qǐng)你到我們廠參觀參觀！”
姚玉慧不禁笑了，低聲說：“別再稱我教導(dǎo)員了，都哪輩子的事兒！”
徐淑芳也笑了：“那怎么稱呼？”
她沉吟了一下，認(rèn)真地說：“叫老姚吧！”
“老姚？你才比我大兩歲！”
“那就干脆叫我的名字?！?br/>
“姚、玉、慧？……”徐淑芳注視著她的臉，搖了搖頭，忽然說，“叫大姐吧！要不叫慧姐，挺順口的。就這么定了！來，認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)我的客人們！”說著站了起來。
姚玉慧本來不肯，卻身不由己地被徐淑芳從椅子上拽了起來，半拖半拽地來到那三桌人之間，把個(gè)姚玉慧窘得不行。但看得出徐淑芳對(duì)自己的親近是真的，不忍太令徐淑芳掃興，只有訕訕作笑。
“諸位，”徐淑芳，大聲說，“她是我當(dāng)年的教導(dǎo)員姚玉慧！我當(dāng)年的返城證明，是她經(jīng)手辦的。是她一次次往團(tuán)里打電話，甚至親自往團(tuán)里跑，團(tuán)里才批準(zhǔn)的……”
姚玉慧聽著，內(nèi)心感動(dòng)不已。徐淑芳，徐淑芳，沒你這么好的女人！你若能夠，興許還會(huì)為此給我姚玉慧立塊碑吧？
“教導(dǎo)員如今在律師事務(wù)所工作，當(dāng)然是領(lǐng)導(dǎo)工作！”徐淑芳說著，一一向姚玉慧介紹那些以各種各樣的目光注視著她的人，“這是上海第二玩具廠的張廠長(zhǎng)，這是北京西單百貨商場(chǎng)的經(jīng)銷部副主任老倪，這位是我們廠的駐京業(yè)務(wù)員，這位是天津玩具廠的……教導(dǎo)員你看我們廠雖小，朋友單位卻不少吧？他們都支持過我們，今天我是代表全廠向他們致謝的。……”
六年不見，徐淑芳已不再是當(dāng)年那個(gè)處處怯場(chǎng)的令她可憐的苦人了，言談舉止落落大方很有風(fēng)度。她的臉比六年前胖了些，化了淡妝，顯得挺有神采，挺嫵媚，挺生動(dòng)。她那雙眼睛在姚玉慧看來也比六年前明亮了，顧盼之間閃耀著充分的自信。她的發(fā)型很優(yōu)雅，瀑布似的瀉到肩部，自然地向內(nèi)卷曲。如果她不說出她的名字，當(dāng)年的教導(dǎo)員是無法認(rèn)出這個(gè)在生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)喂豬的女兵的。她穿的居然是一件旗袍，而且是一件紫紅色的旗袍，而且無袖，裸著白皙的圓潤(rùn)的雙臂。極透明的肉色的絲襪，將她的雙腿緊束得苗條而挺拔。一九七九年那個(gè)寒冷的冬天之后，姚玉慧就再也沒見過她。這三四年內(nèi)，甚至再也沒想起過她，早把她忘卻了。她也變得豐滿了，做工精細(xì)的那件紫紅色旗袍，將女人身體的一切驕傲的美點(diǎn)都襯托出來了。姚玉慧呆呆地瞧著她，感到異常震驚。當(dāng)年生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)那個(gè)穿著肥大兵團(tuán)服的瘦弱纖小的女知青，何以竟會(huì)變成眼前這樣一個(gè)富有魅力的女人呢？徐淑芳，徐淑芳，靠了什么，生活沒將你這個(gè)苦人兒壓扁搓碎？靠了什么，你越變?cè)矫溃渴丘B(yǎng)生之道？是健美秘訣？是系列奶液？還是愛情？你又愛上了一個(gè)什么樣的男人？更使姚玉慧驚訝的是，她發(fā)現(xiàn)徐淑芳手指上戴著一枚金戒指。是結(jié)婚戒指？也許是喝了酒的緣故，徐淑芳滿面紅光。姚玉慧觀察到，那些男客都非常樂意和徐淑芳談笑，那些女客也都很尊敬她，對(duì)她很有好感。自卑夾雜著可恥的妒意在心中涌動(dòng)著。姚玉慧忽然想到，自己和徐淑芳站在一起，一定是顯得很干癟很丑陋很令人討厭的。一種痛苦噬咬著她的心，她竭力保持住臉上那種不自然的笑。
“小徐，別讓我湊這份兒熱鬧了！”她說著，就要走回到自己的餐桌去。
“教導(dǎo)員，見了你我今天格外高興，給我點(diǎn)面子！”徐淑芳懇求地說，握住她的一只手不放，又大聲對(duì)她的客人們說，“諸位，請(qǐng)共同舉杯，為我和我的教導(dǎo)員不期而遇干一杯！六年啊，我們整整六年沒見面了！”說著，先敬給姚玉慧一杯酒，然后高高舉起了自己的酒杯。
那些男女客人都很樂于接受這個(gè)意外穿插進(jìn)來的小節(jié)目，都很善于營(yíng)造氣氛。十幾只杯同時(shí)與姚玉慧手中的杯相撞，使她應(yīng)接不暇。
“教導(dǎo)員，請(qǐng)！”
“教導(dǎo)員，有空兒出差北京，到我們單位去玩！”
“教導(dǎo)員，需要從上海買什么東西的話，跟小徐廠長(zhǎng)說就行！”
“教導(dǎo)員……”
“教導(dǎo)員……”
“教導(dǎo)員……”
那些客人們竟也口口聲聲稱她教導(dǎo)員！一張張陌生的面孔在她眼前交替更變。一只只冒沫的杯子友好地和她的杯子相撞，脆音悅耳。她記不清她的酒是在一個(gè)男人還是一個(gè)女人的慫恿之下干了的。而那位四十多歲的面孔比女人還白凈的張經(jīng)理，雙手托著啤酒瓶子站在她旁邊，不失一切時(shí)機(jī)地往她的杯子里倒酒。
“圍剿”之下，她連干了三四杯，便覺得有些酒力沖頂。
“不行不行，諸位，這樣可不行！”徐淑芳見狀，慌忙橫身在她面前，替她護(hù)駕道，“可別把我的教導(dǎo)員灌醉了！教導(dǎo)員，你坐下?！狈鏊谝话岩巫由献讼氯ァ?br/>
“你沒法改了！”姚玉慧嗔怪地仰臉瞪著她。
徐淑芳抱歉地笑了，對(duì)她的客人們說：“我的教導(dǎo)員不許我稱她教導(dǎo)員。你們?cè)趺捶Q呼我不干涉啊，從現(xiàn)在起，我叫她慧姐了！”說著走向姚玉慧坐過的那餐桌，將她的筷子和小盤拿了過來，擺在她面前，又道，“教導(dǎo)員，不，慧姐你吃幾口菜吧！”就往她的小盤兒里挑選地夾著菜。
客人們這才紛紛落座，然而都不動(dòng)筷子，都在從各個(gè)角度望著她們。也許徐淑芳對(duì)姚玉慧的親熱和尊重，使大家對(duì)姚玉慧這個(gè)其貌不揚(yáng)的女人莫測(cè)高深，陷于不敢等閑視之的印象之中。
徐淑芳說：“諸位，各自為戰(zhàn)！我陪我教……我陪我慧姐吃。我倆有貼心話要交換！小余，你替我多多關(guān)照大家！”
……
“教導(dǎo)員，你……結(jié)婚了沒有？……”徐淑芳近近便便地和姚玉慧坐在一塊兒，悄悄地問。
當(dāng)年的教導(dǎo)員搖了搖頭。
“我?guī)蛶湍忝Π桑俊?br/>
如果不是徐淑芳，是別的什么人，在這種場(chǎng)合，竟敢問她結(jié)婚了沒有，還說“幫幫你忙吧”之類的話，姚玉慧必定憤然變色。對(duì)徐淑芳，她卻不能。連她自己也覺得奇怪究竟為什么不能，連她對(duì)徐淑芳此時(shí)此刻的嫉妒都是溫柔的，致使她暗暗寬容著自己，并且不覺得可恥。
徐淑芳，徐淑芳，你和我都是女人，是兩類根本不同的女人。我真想問問你，究竟依賴于什么，你竟能長(zhǎng)久左右我對(duì)你的感情？你一出現(xiàn)在我面前，我就無法疏遠(yuǎn)你冷淡你？而我已疏遠(yuǎn)了許多人冷淡了許多人，包括我的母親，弟弟，妹妹……
徐淑芳又悄悄地問：“教導(dǎo)員你究竟要找個(gè)什么樣的男人啊？”
姚玉慧夾起一個(gè)鵪鶉蛋，又放下了，說：“已經(jīng)有一個(gè)男人愿意做我的丈夫了?！?br/>
“干什么的？”徐淑芳那雙好看的眼睛笑得瞇了起來。
“大學(xué)講師。”她用筷子漫不經(jīng)心地?fù)苤侵基g鶉蛋。
“嘿！”徐淑芳端起了杯，“這可值得干一次吧？”
“值得嗎？”
“當(dāng)然！”
“好吧?！庇谑撬捕似鸨?。兩個(gè)人并沒碰杯，目光注視著目光，無聲地長(zhǎng)吸慢飲，傾杯而盡。
徐淑芳的臉也紅了起來。在姚玉慧看來，紅得那么美！
“我臉紅了吧？”她問。
“紅了?！毙焓绶祭蠈?shí)地告訴她。
她從來也沒有在這么樣一種場(chǎng)合與別人談自己的婚事。然而她看得出來，徐淑芳認(rèn)為這是她們之間最重要的話題，她遷就了。盡管她發(fā)現(xiàn)同桌的人看去都似在互相交談，其實(shí)側(cè)耳聆聽者居多。徐淑芳不在乎，她便也不在乎。
“小徐，你呢？”
“哪方面？”
“還能是哪方面？”
徐淑芳緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)著手中的空杯，微笑不語。
“說?。 ?br/>
“現(xiàn)在不說行么？”
“不行?！?br/>
徐淑芳手中的杯停止了轉(zhuǎn)動(dòng)，瞧她一眼，垂下目光，違心地回答：“劉大文……”
“劉大文？……”
“你連他也不記得了？”
“金嗓子？……”
“嗯。姚守義介紹我們來往的。”
姚玉慧半天沒說話。
“教導(dǎo)員，你對(duì)他印象不好？”徐淑芳疑惑了。
“很好?！彼了嫉卣f：“我只不過是在想，我們女人是否逃脫不了結(jié)婚的命運(yùn)？”
“干嗎逃脫呢？”徐淑芳笑出了聲兒，悄悄說，“我太愿意做妻子了，真的教導(dǎo)員。每天很累啊，有個(gè)丈夫愛我，累也會(huì)覺得活得有勁兒！”
“他還中你意么？”
“還行吧。”
“你中他的意么？”
“誰知道呢！才見過幾次面……”
“我要忠告你，做繼母很難。做一個(gè)好繼母更難?！币τ窕鄣哪抗庵校?xí)慣地流露出了女教導(dǎo)員對(duì)女兵的責(zé)任感。她自己要熨平女教導(dǎo)員的印痕，其實(shí)也不容易。在某種特定的情況下，這位老處女仍會(huì)不知不覺地扮演一切人的教導(dǎo)員。宇航員在戴帽子的時(shí)候都會(huì)想到自己曾在太空飛行過。失重狀況于他們是一種愉悅和滿足。
徐淑芳卻從姚玉慧眼中領(lǐng)悟到了純粹的愛護(hù)。恰如姚玉慧在徐淑芳面前無法不被舊角色所推動(dòng)沿著過去的生活軌道逆行一樣，當(dāng)了一廠之長(zhǎng)穿著旗袍戴著金戒指的徐淑芳，也無法徹底擺脫是教導(dǎo)員在與自己談話那種過去時(shí)的心理。心理也不但有它的歷程，而且有它的歷史。
她那戴著金戒指的手向姚玉慧放在桌上的手伸過去，似乎想握住它，剛觸到它，又收回去。那只手一時(shí)不知該具體做什么，像只蝸牛似的從光滑的桌面上退了回去，最后“匍匐”在她膝上了。
她低聲說：“教導(dǎo)員，你真好?！?br/>
老處女又看到了自己當(dāng)年的女兵的戒指，正正經(jīng)經(jīng)地問：“真金的？”
徐淑芳略一怔，微笑道：“真金的。廠里那些年輕的女工們整天慫恿我買一只戴，我只好滿足她們的愿望。在一些無關(guān)緊要的小事兒上，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的得善于迎合群眾的情緒，是不是教導(dǎo)員？”
兩個(gè)人都沉默起來，互相體恤地注視著。
在這種沉默之中，在這種互相注視之下，她們都獲得著極大的滿足。于一方是情意的滿足，于另一方是心理的滿足。都包含著微妙的感激，都是不動(dòng)聲色的給予。
“教導(dǎo)員，也許只有你，才肯對(duì)我這么說……不過他那兩個(gè)女兒很親近我，我也從心里喜愛她們……”
“這就好。別生我的氣……”
“為什么？”
“剛才我沒能一眼就認(rèn)出你……”
她們?nèi)员舜俗⒁曋?，漸漸地都微笑了。
一個(gè)矮小的五十來歲的男人走到她們跟前，手中拿著一盒“大重九”，恭恭敬敬地對(duì)姚玉慧說：“姚教導(dǎo)員，請(qǐng)吸支煙吧？”
姚玉慧不失身份地略顯猶豫地抬頭望著他那張懸掛了太多討好表情的臉。
徐淑芳替她回答：“教導(dǎo)員不會(huì)吸煙?！?br/>
不料姚玉慧卻從對(duì)方手中接過了一支煙，還說：“我會(huì)。你以前從沒看見過我吸煙罷了。”蕩漾在氛圍中的只要她不表示討厭便足以繚繞著她的虛虛實(shí)實(shí)的敬意，使她不由得飄然起來，何況她有幾分醉了。
徐淑芳怔了一下，從那個(gè)男人手中無言地要過打火機(jī)，替自己當(dāng)年的教導(dǎo)員點(diǎn)著了煙。
那個(gè)男人得寸進(jìn)尺地說：“姚教導(dǎo)員，我想單獨(dú)與您交談幾句，請(qǐng)賞個(gè)面子。”
“坐這兒一塊交談唄！”徐淑芳嘴上說著，同時(shí)用自己的膝暗暗碰了碰姚玉慧的膝。
律師事務(wù)所辦公室主任兼黨支部書記并不愚蠢的頭腦這會(huì)兒變得反應(yīng)遲鈍了，她立即站起來爽快地說：“別客氣，我這人隨便得很?！本透S那個(gè)男人繞到屏風(fēng)后去了。
徐淑芳暗暗叫苦。
屏風(fēng)后務(wù)實(shí)的交談：
“姚教導(dǎo)員，是這樣：今年上半年我與徐廠長(zhǎng)簽訂了一份合同，那批玩具很暢銷，幾個(gè)月就出售一空，領(lǐng)導(dǎo)讓我再來聯(lián)系一批，我也向領(lǐng)導(dǎo)拍胸脯打了保票，可是徐廠長(zhǎng)……她沒成全我??！我是老采購了，回去不好交差呀！這事兒非您出面幫著說句話不可，徐廠長(zhǎng)肯定不好意思駁您的面子……”
“就這么一件事兒？”
“是的，是的，就這么一件事兒。在您不過三言兩語，在我，嘴皮子磨破了也不行。徐廠長(zhǎng)有時(shí)相當(dāng)不照顧面子。成了我們保證有酬金！”
“我不需要酬金?！?br/>
“姚教導(dǎo)員您千萬別誤會(huì)，我可絕沒有賄賂您的意思！求求您了，求求您了！鄙人代表我們領(lǐng)導(dǎo)求……”